CAMILLE SAINT-SAENS

Saint-Saéns ist der seltene Ruhm zuteil geworden, bereits
zu Lebzeiten als Klassiker zu gelten. Sein Name, lange

Zeit verkannt, hat sich die Achtung aller errungen, und

dies nicht weniger durch die Wiirde seines Charakters

als durch die Vollkommenheit seiner Kunst. Niemals

dachte ein Kiinstler weniger an das Publikum, niemals

war einer gleichgiiltiger gegentiber der Gunst der Menge

wie der Elite. Als Kind schon hatte er eine Art physi-

schen Widerwillen gegen den Erfolg:

»De I'applaudissement
J'entends encor le bruit qui, chose assez étrange,
Pour ma pudeur d’enfant était comme une fange
Dont le flot me venait toucher; je redoutais
Son contact, et parfois, malin, je I'évitais,
Affectant la raideur....“?

Und auch spéter, als es ihm gelungen war, den Sieg
zu erzwingen - nach einer langen und miihseligen Zeit,
wahrend der er auf stumpfsinnige Kritik stief3, die
ihn dazu verurteilte, ,als Bufie eine Sinfonie von Beet-
hoven zu héren, was fiir ihn die grafilichste der Qualen
sein sollte“? -, nach seinem Eintritt in die Akademie,

1 Diese Verse las Saint-Saéns in dem Konzert, das am io. Juni
1896 in der Salle Pleyel gegeben wurde, um das fiinfzigjdhrige
Jubildum seines ersten Auftretens zu feiern. 1846 namlich hatte er
in der gleichen Salle Pleyel sein erstes 6ffentliches Konzert gegeben.

2 Camille Saint-Saéns, Harmonie et Mélodie, 1885.
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nach Heinrich VIII. und der Sinfonie mit Orgel zeigte
er sich ebenso erhaben iiber Lobpreisungen wie iiber
Tadel und beurteilte seine Triumphe mit bitterer Me-
lancholie :

»Tu connaitras les yeux menteurs, I'’hypocrisie

Des serrements de mains,

Le masque d’amitié cachant la jalousie,
Les péles lendemains

De ces jours de triomphe ou le troupeau vulgaire
Qui pése au méme poids

L’histrion ridicule et le génie austére
Vous met sur le pavois.“

Das Alter ist gekommen, sein Ruf hat sich verbreitet:
er hat nicht abgeriistet. Noch in diesen letzten Jahren
schrieb er an einen deutschen Journalisten: ,Ich bin
wenig empfanglich fiir Kritik und fir Lob, nicht aus
iibersteigertem Selbstgefiihl, was eine Dummheit ware;
doch da ich Werke hervorbringe, um eine Funktion
meiner Natur zu erfiillen, so wie ein Apfelbaum Apfel
hervorbringt, brauche ich mich um die Meinung, die
man lber mich duflern mag, nicht zu beunruhigen.“

Solche Unabhangigkeit ist zu allen Zeiten selten, vor
allem in unserer Zeit, in der die Macht der Meinung
tyrannisch ist, und vor allem in Frankreich, wo der
Kiinstler geselliger ist als anderswo. Von allen Eigen-
schaften des Kiinstlers ist sie die kostbarste: auf ihr
beruhen die anderen; sie ist die Gewahr seines Gewis-
sens und seiner innersten Kraft. Darum muf§ man vor
allem sie ins Licht riicken.

1 Saint-Saéns, Rimes familiéres, 1890.
2 Brief vom 9. September 1901 an Levin, Korrespondent des
Berliner Borsen-Courier.
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Saint-Saéns’ kiinstlerische Bedeutung ist zwiefach, je
nachdem ob man ihn in Frankreich betrachtet oder im
Ausland. In der franzésischen Musik stellt er etwas
Auflergewohnliches dar, etwas, das bis in die jiingste
Zeit nahezu einzig war: den grofien klassischen Geist,
die hohe enzyklopadische Musikkultur, die man deutsche
Kultur nennen mufi, weil sie sich auf die deutschen
Klassiker stiitzt, das Fundament jeder modernen Kunst.
Unsere franzosische Musik des 19. Jahrhunderts hat
viele geistvolle Kunstler hervorgebracht, erfindungs-
reiche Melodiker und wendige Meister der Biithne ; sie ist
arm an wirklichen Musikern, an guten und soliden Ar-
beitern. Abgesehen von zwei oder drei rithmlichen Aus-
nahmen haben unsere Meister allzusehr den Charakter
hochbegabter Amateure, die Musik machen aus Zeit-
vertreib ; fiir sie scheint die Musik nicht eine besondere
Form des Denkens zu sein, sondern eine Art Zierde der
literarischen Kultur. Unsere musikalische Erziehung ist
oberflachlich; sie wird durch die Konservatorien inner-
halb weniger Jahre vermittelt und ist rein formal. Sie ist
in der Nation nicht verbreitet; das Kind atmet nicht die
Musik, wie es in gewisser Weise das literarische und das
rhetorische Empfinden atmet - fast jedermann in Frank-
reich besitzt mehr oder weniger Instinkt fiir den schénen
Satz, doch fast niemand, bis auf die Eingeweihten, hat
Sinn fir die schéne Harmonie. Daher die {iblichen Man-
gel und Liicken in unserer Musik. Sie ist eine Luxus-
kunst geblieben; sie ist nicht, wie die deutsche Musik,
Poesie geworden, getragen von den Gedanken eines
ganzen Volkes.

Damit es anders sei, missen sehr seltene und noch
seltener miteinander vereinte Umstande Zusammen-
treffen, wie jene, die Camille Saint-Saéns geformt haben:

104



aufdergewohnliche Veranlagungen und ein auf3ergewthn-
liches musikalisches Milieu, eine leidenschaftlich musi-
zierende Familie, die sich seiner Erziehung widmete. Das
Kind, das sich, fiinfjahrig, an der Orchesterpartitur des
Don Giovanni bildete!; der Bub ,von zehn Jahren, zart,
schmachtig, mit gelblichem Teint, doch zutraulich, naiv,
voller Glut und Freude®, der sich in einem offentlichen
Konzert schon mit ,Beethoven und Mozart maf3“z; der
junge Meister, der seine Erste Sinfonie mit sechzehn Jah-
ren schrieb ; der von der Gelehrsamkeit Bachs und Han-
dels durchdrungene Kiinstler, der ,nach Belieben ein
Werk a la Rossini, a la Verdi, a la Schumann, a la Wagner
schreiben wiirde“s und in der Tat hervorragende Werke
in allen Stilen geschrieben hat - im griechischen, im Stil
des 16., des 17. und des 18. Jahrhunderts - und in allen
Gattungen - Messen, Opern, komische Opern, Kan-
taten, Sinfonien, sinfonische Dichtungen, Musik fiir
Orchester, fir Orgel, fir Klavier, fiir Gesang, Kammer-
musik; der gelehrte Herausgeber Glucks und Rameaus
und schliefilich der Schriftsteller, der nicht nur Kiinstler
zu sein, sondern sich auch uber seine Kunst zu dufiern
wulfSte : er mutet uns als eine hierzulande sehr seltene Er-
scheinung an, derengleichen eher in Deutschland als in
Frankreich zu finden ware.

Doch in Deutschland tauscht man sich darin nicht:
In diesem Land, in dem der Name Camille Saint-Saéns
unser bester musikalischer Titel seit Berlioz bis zum Er-
scheinen der jungen Schule César Francks war (Franck
selbst ist dort noch wenig bekannt), wird Saint-Saéns als
Représentant des klassischen franzdsischen Geistes be-

1 Saint-Saéns, Charles Gounod et le Don Juan de Mozart, 1894.
2 Aus dem bereits zitierten Gedicht.
3 Charles Gounod, Mémoires dun Artiste, 1896.
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griffen. Er hat in der Tat einige der hervorragendsten
franzosischen Eigenschaften, und die erste von allen:
vollkommene Klarheit. Es ist bemerkenswert, wie wenig
dieser hochgebildete Kiinstler durch sein Wissen behin-
dert wird, wie frei er ist von jeder Pedanterie - dieser
Pedanterie, die der wunde Punkt der deutschen Kunst
ist, der ihre Grofiten nicht entgangen sind: ich spreche
nicht von Brahms, bei dem sie wuchert, sondern von so
bezaubernden Genien wie Schumann und so machtvollen
wie Bach -, ,jener gewundenen Kunst, in der man sich
langweilt wie in einem frémmelnden Salon einer kleinen
Provinzstadt: man erstickt, es ist zum Sterben?..“.
,Saint Saéns ist kein Pedant“, schrieb Gounod, ,dazu
ist er viel zu sehr Kind geblieben und viel zu sehr Weiser
geworden.” Vor allem ist er immer viel zu sehr Fran-
zose gewesen. Manchmal kommt er mir vor wie ein
Schriftsteller unseres 18. Jahrhunderts. Nicht von denen
der Enzyklopadie, noch aus dem Lager Rousseaus, son-
dern aus der Schule Voltaires. Er hat deren klares Den-
ken, den eleganten und konzisen Ausdruck, die Vor-
nehmheit des Geistes, die bewirkt, dafd seine Musik
ynicht nur niveauvoll, sondern sehr kultiviert, von
schoner Rasse und aus edlem Hause* ist. Er hat auch
deren untadeligen, etwas niichternen gesunden Men-
schenverstand, ,Besonnenheit im Elan, Weisheit in der
Phantasie, eine Urteilskraft, die sich immer, selbst in der

1 Saint-Saéns, zitiert von Edmond Hippeau in Henry VIII et
[Opéra francais, 1883. - An anderer Stelle spricht Saint-Saéns von
sjenen gut geschriebenen, doch schwerfilligen, unsympathischen
Werken, die in trostloser Weise den engherzigen und pedantischen
Geist mancher deutscher Kleinstidte widerspiegeln“. (Harmonie
et Mélodie.)

2 Gounod, ,Ascanio” de Saint Saéns, 1890.
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starksten Erregung, in der Gewalt hat“ - jenen gesun-
den Menschenverstand, jeglicher Undurchsichtigkeit
des Denkens, jeglichem Mystizismus feind, der ihn ein
so merkwiirdiges Buch wie Problémes et Mystéres schrei-
ben hiefd (sein Titel mag tduschen iiber den Geist der
Vernunft, der in ihm herrscht), in dem er an die Jugend
appelliert, ,die bedrohte Klarheit der Welt“ gegen die
Nebel des Nordens, die skandinavischen Gotter, die
Gottheiten Indiens, die katholischen Wunder, gegen
Lourdes, den Spiritismus, den Esoterismus und den
Amphigurismus? zu verteidigen. Und vom 18. Jahrhundert
hat er vor allem die Liebe zur Freiheit, das Bediirfnis
nach ihr. Man konnte meinen, die Freiheit sei seine
einzige Leidenschaft. ,Ich liebe die Freiheit leidenschaft-
lich"3, hat er geschrieben. Und er hat es bewiesen durch
die absolute Offenheit seiner Aulerungen in Fragen der
Kunst. Nicht nur hat er die Integritit seiner Vernunft
gegeniiber Wagner zu wahren gewufdt; er scheut sich
auch nicht, auf die Schwachen Mozarts und Glucks, die
Irrtiimer Webers und Berlioz’, die Vorurteile Gounods
hinzuweisen - der, obwohl mit der Musik Bachs grof3-
geworden, doch wahrlich erklart, ,die Auffihrung der
Werke Handels und Bachs® sei ,heute eine Schimare®,
und daf3, wer diese Kunst wiedererwecken wolle, jeman-
dem gleiche, ,der sich in einer alten, seit Jahrhunderten
unbewohnten Ritterburg einrichten moéchte“4. Mehr
noch, er wagt es, sich selbst zu kritisieren, sich zu wider-
sprechen. Sein Hang zur Freiheit 1d8t ihn in ein und
demselben Werk unterschiedliche Wertungen fillen,

1 Ebenda.

2 Saint-Saéns, Problémes et Mystéres, 1894.
3 Saint-Saéns, Harmonie et Mélodie.

4 Saint-Saéns, Portraits et Souvenirs, 1900.
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bezogen auf verschiedene Zeitabschnitte. Er will, dafd
der Geist das Recht hat, sich zu wandeln, wenn nétig,
sogar sich zu irren. Die Sklaverei einer aufgezwungenen
Wabhrheit erscheint ihm schlimmer als ein aufrichtiger,
frei begangener Irrtum. Und dasselbe Empfinden mani-
festiert sich auferhalb seiner Kunst: in der Moral, wo
er sich in Versen an einen jungen Freund wendet und
ihn ermutigt, der gesunden Natur zu folgen und sich
nicht durch tbertriebene Sittenstrenge fesseln zu las-
sen’; in der Metaphysik schliefilich, wo er mit gelasse-
nem Mute Glauben, Evangelium und Religionen richtet
und einzig in der Natur die Grundlagen einer Moral und
einer Gesellschaft sucht=.

Dieser freie und menschliche Geist, durchdrungen
vom Gefiihl der universellen Solidaritit der Wesen, der
Beethoven ,den gréfdten, den einzigen wahrhaft grofden
unter den Kinstlern“ nennt, ,weil er die universelle
Briiderlichkeit besungen hat“, dieser umfassende Ver-
stand, der Biicher tiber Musik, tiber Theater, tiber Philo-
sophie, liber antike Malerei3 geschrieben hat, wissen-

1 ,Ich fiihle, daf ein traurig Trugbild deine Seele immer ver-
dustert hat: die Tugend...“ (Rimes familiéres.)

2 Hier sind, fast willkiirlich herausgegriffen, einige seiner Ur-
teile: ,In dem Mafle, wie die Wissenschaft voranschreitet, weicht
Gott zuriick.“ - ,Die Seele ist nur ein Mittel, die Erzeugung des
Gedankens zu erkldren.“ - ,Abschaffung der Arbeit, Schwachung
der Charaktere, Teilung der Giiter bei Todesstrafe, das ist’s, was
uns das Evangelium zur Grundlage der Gesellschaft gibt.“ -
,Die christlichen Tugenden sind nicht sozial.“ - ,Nichts in der
Natur ist auf ein Ziel gerichtet: die Natur bietet uns das Schau-
spiel eines unaufhorlichen circulus vitiosus...“ usw. (Problémes
et Mystéres.)

3 Saint-Saéns, Note sur les décors de thédtre dans Vantiquité romaine,
1880, in dem er die Wandmalereien in Pompeji untersucht.
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schaftliche Studient, Gedichte, ja selbst Lustspielez, der
sich in allen Genres versucht hat, ich will nicht sagen mit
gleicher Kunst, so doch mit gleichem gesundem Men-
schenverstand und einer unleugbaren Leichtigkeit, er
ist eine seltene Erscheinung unter den modernen Kiinst-
lern und vor allem unter den Musikern. Die beiden
Grundsitze, die er benannte und denen er folgte - ,Sich
vor jeder Ubertreibung hiiten, ,Sich die Unversehrtheit
seiner geistigen Gesundheit erhalten“s - sind gewif3
weder die eines Beethoven, noch die eines Wagner; und
ich wére in arger Verlegenheit, wollte ich einen berithm-
ten Musiker in diesem Jahrhundert finden, auf den sie
sich anwenden lief3en. Sie besagen selbst, ohne dafd man
sie erlautern muf3, was Saint-Saéns auszeichnet, und wor-
an es ihm mangelt. Er wird von keiner Leidenschaft
geplagt. Nichts triibt die Klarheit seines Verstandes. ,Er
hat kein System, er gehort zu keiner Partei“4 - und man
kann hinzufiigen: nicht einmal zu der seinen, denn er
scheut sich nicht, sie zu wechseln -, ,niemals erhebt er
den Anspruch, irgendetwas reformieren zu wollen®, er
ist frei, allzu frei vielleicht. Zuweilen scheint es, dafd
er nicht weif, was er mit seiner Freiheit beginnen soll.
Goethe hitte, glaube ich, gesagt, es fehle ihm etwas
,Damonisches®.

Der individuellste Zug seiner moralischen Physio-
gnomie scheint mir eine melancholische Mattheit zu
sein, die ihren Ursprung in einem recht bitteren Gefiihl

1 Ein Vortrag tiber die Phanomene der Luftspiegelung, gehalten
im Jahre 1905 in der Société Astronomique de France.

2 Saint-Saéns, La Crampe des Ecrivains, Komodie in einem Akt,
1892.

3 Saint-Saéns, Harmonie et Mélodie.

4 Gounod, Mémoires dun Artiste.
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vom Nichts hat!, mit Anfillen ein wenig krankhafter
Midigkeit, denen solche wunderlichen Humors, ner-
voser Heiterkeit, kapriziosen Geschmacks fir die
Parodie, fiir Burleskes, Possenhaftes folgen. Und zu-
gleich treibt eine etwas ruhelose und erregte Laune ihn
durch die Welt - er schreibt bretonische und auvergna-
tische Rhapsodien, persische Lieder, algerische Suiten,
portugiesische Barkarolen, danische, russische oder
arabische Capriccios, Erinnerungen an Italien, afri-
kanische Phantasien und dgyptische Konzerte -, ja, sie
lafdt ihn sogar die Jahrhunderte durcheilen, denn er
schreibt griechische Tragddien, Tanzweisen aus dem
16. und 17. Jahrhundert, Prdludien und Fugen aus dem
18. Jahrhundert. Aber in all diesen exotischen und
archaischen Musikstiicken, Widerschein der Epochen
und Landschaften, in denen sein Denken vagabundiert,
erkennt man doch immer wieder seine eigene geistvolle
und bewegliche Gestalt: ein Franzose auf Reisen, der
seiner Phantasie folgt, wenig bekiimmert darum, in den
Geist der Volker einzudringen, die er kennenlernt, trage
den Launen seiner Eindriicke hingegeben, alles an sich
ziehend, alles ,franzosisierend“, was er sieht - in der
Art Montaignes in Italien, der Verona mit Poitiers und
Padua mit Bordeaux vergleicht und, als er in Florenz ist,
den Werken Michelangelos weit weniger Beachtung
schenkt als ,einem Schaf von sehr eigentiimlicher Ge-
stalt und einem Tier von der Grofie eines sehr grofden
Hofhundes, doch der Gestalt eines Katers, ganz weifd
und schwarz gefleckt, das sie Tiger nennen®.

Vom musikalischen Gesichtspunkt gibt’s, so scheint
es, manche Analogien zwischen seiner Personlichkeit unc
der Mendelssohns: bei beiden die gleiche intellektuelle

1 Saint-Saéns, Les Heures. Mors. Modestie. (Rimes familiéres).
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Mafigung, dieselbe Ausgewogenheit zwischen den von
ihnen verwandten, oft so heterogenen Elementen. Ge-
wifd sind es bei beiden nicht dieselben Elemente, weil die
Zeit, das Land, das Milieu nicht dieselben sind; auch
gibt es so manchen Unterschied in ihren Charakteren:
Mendelssohn ist naiver und religiéser, Saint-Saéns
leichtfertiger und sinnlicher. Sie sind dennoch geistig
nicht weniger verwandt durch ihre vornehme Gelehrt-
heit, durch die Reinheit ihres Geschmacks, durch jenen
Sinn fiir das Maf und jenen Genius der Ordnung, der
allem, was sie tun, einen neoklassischen Charakter
gibt. - Was die unmittelbaren Einflisse betrifft, die
Saint-Saéns erfahren hat, so sind sie so zahlreich, dafd es
sehr schwer und recht gewagt wiére, jene unter ihnen
herausfinden zu wollen, die eindeutig auf sein Denken
gewirkt haben. Denn, wenn seine bemerkenswerte Gabe
der Assimilation ihn auch manchmal dazu verfiihrt hat
im Stil Wagners oder Berlioz’, Hindels oder Rameaus,
Lullys oder Charpentiers zu schreiben, ja selbst eines
englischen Virginalisten des 16. Jahrhunderts wie jenes
William Byrd, dessen Melodien sich ganz natiirlich in
die Weisen von Heinrich VIII. fiigen - so bleibt es doch
immer eine freie Nachbildung, ein virtuosenhaftes Ver-
gniigen, dem er niemals erliegt. Er handhabt sein Ge-
dachtnis nach Belieben; niemals behindert es ihn. - So-
weit man dartuiber urteilen darf, leitet sich die Substanz
seines musikalischen Denkens von den grofden Klassi-
kern des ausgehenden 18. Jahrhunderts her - viel mehr
noch von Beethoven, Haydn und Mozart als von Bach,
was immer man auch gefunden haben mag. Auch
Schumann hat ihn fasziniert, und er ist weder Gounod,
noch Bizet, noch Wagner gegentiber gleichgiiltig ge-
blieben. Doch die dominierenden Einfliisse scheinen
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wohl die seines Freundes und Lehrmeisters Berlioz! und
vor allem die Liszts gewesen zu sein. Bei diesem Namen
jedoch sollten wir ein wenig verweilen.

Saint-Saéns mufite Liszt lieben, und er liebte ihn fur
all das, was er an Freiem, Anti-Traditionellem, Anti-
Pedantischem hatte, fiir die Herausforderung an die
deutsche Routine. Er liebte ihn aus Reaktion auf die an-
mafdende Schule Brahms’. Er begeisterte sich fiir seine
Werke. Liszt fand in ihm einen der ersten und glithend-
sten Verfechter jener neuen Musik, deren Haupt er
selbst war - jener Programmusik, die der Triumph Wag-
ners im Keim erstickt zu haben schien und die heute in
den Werken Richard Strauss’ mit erstaunlichem Glanze
gerade aufersteht. ,Liszt ist einer der grofien Kompo-
nisten unserer Epoche®, schreibt Saint-Saéns. ,Er hat
gewagt, was weder Weber, noch Mendelssohn, noch
Schubert, noch Schumann gewagt hatten. Er hat die
Sinfonische Dichtung geschaffen. Er ist der Befreier der
Instrumentalmusik... Er hat die Herrschaft der freien
Musik proklamiert.s Das sind nicht etwa voriiber-
gehende Ansichten, die Saint-Saéns in einem Augenblick
der Begeisterung ausgesprochen hat. Es sind die Ge-
danken eines Lebens. Sein ganzes Leben hindurch ist er
der Verehrung fiir Liszt treu geblieben - von 1858, als
er ,dem Abbé Liszt“ ein Veni Creator widmete, bis 1886,
als er, einige Monate nach dem Tode des Freundes, die

1 ,Von Berlioz wurde meine ganze Generation erzogen, und ich
wage zu sagen, dafd sie gut erzogen wurde.“ (Portraits et Souvenirs.)

2 ,Darum habe ich die Musik Liszts geliebt; sie kiimmert sich
nicht um das Gerede der Leute, sie sagt, was sie sagen will, ohne
sich um etwas anderes zu sorgen als darum, es so gut wie méglich
zu sagen.” (Zitiert von Hippeau.)

3 Dieses Zitat ist Harmonie et Mélodie und Portraits et Souvenirs
entnommen.
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Sinfonie mit Orgel, sein Hauptwerk, ,dem Andenken
Franz Liszts“ widmete.! ,Man hat es nicht unterlassen®,
schreibt er, ,das, was man meine Schwache fiir Liszt
nannte, zu verspotten. Wiirden sich selbst die Gefiihle
der Liebe und Dankbarkeit, die er in mir geweckt hat?,

wie ein Prisma zwischen meinen Blick und sein Bild
schieben, so wiirde ich darin nichts wahrhaft Bedauer-

liches sehen; aber ich schuldete ihm nichts, ich hatte
seine personliche Faszination noch nicht erfahren, ich
hatte ihn weder gesehen noch gehort, als ich mich bei
der Lektiire in seine ersten sinfonischen Dichtungen ver-
liebte, als sie mir den Weg wiesen, der mich spater zum
Totentanz zum Spinnrad der Omphale und anderen Wer-

ken derselben Art fithren sollte: darum bin ich sicher,

daff mein Urteil durch keinerlei fremde Erwdgung
beeintrachtigt ist, das kann ich voll und ganz verant-

worten.“3

1 In Harmonie te Melodie erzahlt Saint-Saéns, wie er im Théatre-
Italien ein Konzert veranstaltete und dirigierte, das einzig aus
Werken von Liszt bestand. Doch alle seine Bemiihungen, das
franzosische Publikum fiir Liszt zu gewinnen, scheiterten.

2 Die Bewunderung war gegenseitig: Liszt war es, der 1877 in
Weimar die Auffithrung von Samson und Dalila veranlafdte und sie
dirigierte. Saint-Saéns sagt sogar, dafd er ohne Liszt sein Werk
nicht geschrieben hatte : ,Nicht nur hat Liszt Samson und Dalila in
Weimar auffithren lassen; ohne ihn wiirde mein Werk auch nicht
existieren. Meine ersten Versuche daran waren auf eine solche
Feindseligkeit gestofien, dafd ich verzichtet hatte, es zu schreiben:
Es blieben nur Bruchstiicke unleserlicher Skizzen brig... Da
sprach ich in Weimar eines Tages dariiber mit Liszt, der mir, ohne
eine Note davon horen zu wollen, aus bloflem Vertrauen sagte:
,Beenden Sie Ihr Werk; ich werde es hier auffithren lassen.' Die
Ereignisse des Jahres 1870 verzogerten die Auffithrung um einige
Jahre.“ {Revue Musicale, 8.November 1901.)

3 Saint-Saéns, Portraits et Souvenirs.
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Dieser Einfluf scheint mir einen Teil des Werkes von
Saint-Saéns zu erkldren. Nicht nur bestdtigt er sich in
den Sinfonischen Dichtungen, die zu seinen besten Kompo-
sitionen gehoren, sondern er ist nahezu tiberall zu spii-
ren, in den Orchestersuiten, den Fantasien, den Rhapso-
dien, deren schildernde und erzdhlende Tendenz ganz
offenkundig ist. Die Musik miisse von sich aus bezau-
bern, schreibt Saint-Saéns, doch ihre Wirkung werde
noch viel gréfier sein, ,wenn zum rein musikalischen
Vergniigen die Lust an der Vorstellung kommt, die
ohne Zogern einen vorher bestimmten Weg durchlduft
und die Musik mit einer Idee verbindet. Alle Fahig-
keiten der Seele werden dabei zugleich und fiir das
gleiche Ziel ins Spiel gebracht. Was die Kunst dadurch
gewinnt, ist nicht groflere Schonheit, es ist ein wei-
teres Feld, auf dem sie ihre Macht ausiiben kann, es
ist groflere Verschiedenheit der Formen und grofere
Freiheit®.

So zeigt sich, welch grofien Anteil Saint-Saéns an der
machtigen Bewegung der deutschen Sinfoniker der
Gegenwart hat, die danach strebt, allen anderen Kiinsten,
der Malerei, der Dichtkunst, der Philosophie, dem Ro-
man, dem Drama, dem Leben tiberhaupt Einlafd zu ver-
schaffen in die reine Musik.

Doch welch Abgrund zwischen ihnen und ihm ! Nicht
nur Stilunterschiede trennen sie; es sind zwei Rassen,
zwei gegensatzliche Welten. Angesichts des rasenden
Stroms eines Richard Strauss, der bunt durcheinander
Schlamm, Treibgut und Genie mit sich fithrt, erhebt sich
ironisch und heiter die lateinische Kunst Saint-Saéns’.
Seine delikate Schreibweise, seine aufderordentliche

1 Saint-Saéns, Harmonie et Mélodie.
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Mafligung, seine sinnreiche Grazie, die ,in die Seele
dringt und sich dort auf kleinen Pfaden fortbewegt“,
sie machen das Vergniigen einer schonen, klaren und
ehrlichen Sprache und eines lauteren Denkens aus ; diese
Genauigkeit der Schrift und des Sinnes bezaubert wie
eine Tugend. In unserer nervosen und aufgewiihlten
zeitgenossischen Kunst fallt solche Musik auf durch
ihre Stille, ihre ruhigen Harmonien, ihre samtweichen
Modulationen, ihre kristallene Reinheit, ihren fliissigen
und ebenmafSigen Stil, ja, fast mochte ich sagen, durch
eine gewisse attische Haltung. Sogar ihre klassische
Kiihle tut gut durch eine instinktive Reaktion auf die
Ubertreibungen, selbst die aufrichtigen Ubertreibungen
der neuen Kunst. Es gibt Augenblicke, da glaubt man
sich zu Mendelssohn, ja zu Spontini und zur Schule
Glucks zuriickversetzt. Es scheint, als gehe man durch
Landschaften, die man frither einmal gesehen hat und
die man liebt. Nicht, dafd man jemals unmittelbare Ahn-
lichkeiten wahrnimmt - nirgends vielleicht sind Reminis-
zenzen seltener als bei diesem Kinstler, der alle alten
Meister in seinem Geddchtnis bewahrt -, doch im
Geiste dhnelt er ihnen. Und da liegt das Geheimnis seiner
Personlichkeit und sein hoher Wert fiir uns: Er bringt
in die Unruhe unserer Kunst ein wenig vom Licht und
der Milde von einst, wie Bruchstiicke aus einer ent-
schwundenen Welt.

»Ab und zu“ - so hat er in bezug auf den Don Giovanni
geschrieben - ,16st sich von Hellas’ geweihter Erde ein
Marmorfragment, ein Arm, das Bruchstiick eines Tor-
sos, von Jahrhunderten zerschrammt und geschmdht; es
ist nur noch der Schatten jenes Gottes, den der Meif3el
des Bildhauers einst schuf ; und doch ist sein Zauber er-
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halten geblieben, leuchtet noch immer sein goéttlicher
Stil.“

Ebenso ist es mit dieser oft ein wenig blassen, ein we-
nig willentlich verhaltenen Musik, in der man auf einer
Seite, in einem Satz, in einigen Harmonien plotzlich den
klaren Blick der Vergangenheit aufstrahlen sieht.

1 Ebenda
i16



