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Buch 
«Der Prophet» von Khalil Gibran, 1926 in New York erschienen, 
hat sich in sechs Jahrzehnten zu einem der erfolgreichsten 
Kultbücher entwickelt. Dieser Text zeichnet sich nicht nur durch 
seine tiefe Lebensweisheit und sprachliche Schönheit aus; er 
hat in erster Linie als ein Beitrag zur kulturellen Renaissance 
der arabischen Welt zu gelten, die Gibran mit einigen 
gleichgesinnten Landsleuten um 1910 in London einzuleiten 
begann. «Der Prophet» ist ein Symbol für die Versöhnung 
zwischen Christentum und Islam. 
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Die Ankunft des Schiffes 
Die Reden des Propheten 

Almustafa, der Erwählte und Geliebte, der seiner Zeit eine 
Morgenröte war, hatte zwölf Jahre in der Stadt Orphalese 
auf sein Schiff gewartet, das wiederkommen und ihn zur 
Insel seiner Geburt zurückbringen sollte. 
Und im zwölften Jahr, am siebten Tag des Jelul, des 
Monats der Ernte, erstieg er den Hügel jenseits der 
Stadtmauern und schaute zur See; und er sah sein Schiff 
mit dem Nebel nahen. 
Da wurden die Tore seines Herzens aufgeschwungen, 
und seine Freude flog weit über das Meer. Und er schloß 
die Augen und betete in der Stille seiner Seele. 
Aber als er den Hügel hinabstieg, überkam ihn eine 
Traurigkeit, und er dachte in seinem Herzen: Wie .soll ich 
in Frieden und ohne Trauer gehen? Nein, nicht ohne 
Wunde im Geist werde ich diese Stadt verlassen. 
Lang waren die Tage der Qual, die ich in ihren Mauern 
verbrachte, und lang waren die Nächte der Einsamkeit; 
und wer kann seine Qual und seine Einsamkeit ungerührt 
hinter sich lassen? Zu viel von meinem Geist habe ich in 
diesen Straßen verströmt, und zu zahlreich sind die Kinder 
meiner Sehnsucht, die nackt in diesen Hügeln wandern, 
und ich kann mich nur schwer und mit Schmerzen von 
ihnen zurückziehen. Es ist kein Gewand, das ich heute 
ablege, sondern eine Haut, die ich mir mit eigenen 
Händen abreiße. Auch ist es kein Gedanke, den ich hinter 
mir lasse, sondern ein Herz, süß vor Hunger und Durst. 
Doch kann ich nicht länger bleiben. Das Meer, das alles 
zu sich ruft, ruft mich, und ich muß das Schiff besteigen. 
Denn zu bleiben, auch wenn die Stunden in der Nacht 
brennen, hieße zu gefrieren und unbeweglich zu werden 
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und in einer Form zu erstarren. Gern nähme ich alles, was 
hier ist, mit mir. Aber wie wäre mir das möglich? 

Eine Stimme kann nicht die Zunge und die Lippen mit sich 
tragen, die ihr Flügel gaben. Allein muß sie in den Äther 
hinaus. 
Allein und ohne sein Nest muß der Adler zur Sonne 
fliegen. 
Als er nun unten am Hügel angekommen war, wandte er 
sich wieder dem Meer zu, und er sah sein Schiff in den 
Hafen einlaufen und auf dem Bug die Seeleute, die 
Männer seines eigenen Landes. Und seine Seele rief 
hinaus zu ihnen, und er sagte: Söhne meiner ehrwürdigen 
Mutter, ihr Reiter der Gezeiten, wie oft seid ihr in meinen 
Träumen gesegelt. 
Und nun kommt ihr in meinem Wachen, das mein tieferer 
Traum ist. 
Ich bin bereit zu gehen, und meine Ungeduld erwartet mit 
gesetzten Segeln den Wind. Nur einen Atemzug noch will 
ich tun in dieser stillen Luft, nur einen liebenden Blick noch 
zurückwerfen, Und dann werde ich unter euch stehen, ein 
Seefahrer unter Seefahrern. 
Und du, unermeßliches Meer, schlafende Mutter, Die du 
allein dem Fluß und dem Strom Frieden und Freiheit bist. 
Nur eine Biegung noch wird dieser Strom machen, nur ein 
Murmeln noch in diesem Hain, Und dann werde ich zu dir 
kommen, ein grenzenloser Tropfen in einem grenzenlosen 
Ozean. Und als er weiterging, sah er von weitem Männer 
und Frauen ihre Felder und Weinberge verlassen und zu 
den Stadttoren eilen. 
Und er hörte, wie ihre Stimmen seinen Namen riefen und 
von Feld zu Feld schrien, um einander laut die Ankunft 
seines Schiffes mitzuteilen. Und er sagte zu sich: 
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Soll der Tag des Abschieds der Tag der Ernte sein? Und 
soll das heißen, daß mein Abend in Wahrheit meine 
Morgenröte war? 

Und was soll ich dem geben, der seinen Pflug mitten auf 
dem Feld gelassen hat, oder dem, der das Rad seiner 
Weinpresse angehalten hat? Wird mein Herz ein Baum 
werden, schwer von Früchten, die ich pflücken und ihnen 
schenken kann? Und werden meine Wünsche fließen wie 
eine Quelle, damit ich ihre Becher füllen kann? Bin ich 
eine Harfe, damit die Hand des Mächtigen mich berühren 
kann, oder eine Flöte, damit sein Atem mich durchstreifen 
kann? 

Ein Sucher der Stille bin ich, und welchen Schatz habe ich 
in der Stille gefunden, den ich mit Zuversicht verteilen 
kann? 

Wenn dies mein Tag der Ernte ist, in welche Felder habe 
ich den Samen gesät und zu welchen vergessenen 
Jahreszeiten? 

Wenn dies wirklich die Stunde ist, in der ich meine Laterne 
hochhalte, dann ist es nicht meine Flamme, die darin 
brennt. 
Leer und dunkel werde ich meine Laterne erheben, Und 
der Wächter der Nacht wird sie mit Öl füllen, und er wird 
sie auch anzünden. Diese Dinge drückte er mit Worten 
aus. Doch vieles in seinem Herzen blieb ungesagt. Denn 
er selbst konnte sein tieferes Geheimnis nicht 
aussprechen. Und als er die Stadt betrat, kamen alle 
Menschen ihm entgegen, und sie riefen ihm zu wie mit 
einer Stimme. 
Und die Ältesten der Stadt traten vor und sagten: Geh 
noch nicht fort von uns. 
Eine Mittagszeit bist du in unserer Dämmerung gewesen, 
und deine Jugend hat uns Träume zu träumen gegeben. 
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Kein Fremder bist du unter uns, auch kein Gast, sondern 
unser Sohn und innigst Geliebter. Laß unsere Augen noch 
nicht nach deinem Angesicht hungern. Und die Priester 
und Priesterinnen sagten zu ihm: Laß nicht zu, daß die 
Wellen des Meeres uns jetzt trennen und die Jahre, die du 
in unserer Mitte verbracht hast, zur Erinnerung werden. 
Du bist unter uns als Geist umhergegangen, und dein 
Schatten ist ein Licht auf unseren Gesichtern gewesen. 
Sehr haben wir dich geliebt. 
Aber sprachlos war unsere Liebe und mit Schleiern 
umhüllt. 
Nun aber ruft sie laut zu dir und möchte unverhüllt vor dir 
stehen. 
Und seit jeher war es so, daß die Liebe erst in der Stunde 
der Trennung ihre eigene Tiefe erkennt. Und andere 
kamen auch und flehten ihn an. Aber er antwortete ihnen 
nicht. Er neigte nur den Kopf; und die in der Nähe 
standen, sahen Tränen auf seine Brust fallen. 
Und er und die Menschen schritten zu dem großen Platz 
vor dem Tempel. 
Und aus dem Heiligtum kam eine Frau, deren Name 
Almitra war. Und sie war eine Seherin. Und er schaute sie 
mit unendlicher Zärtlichkeit an, denn sie hatte ihn als Erste 
aufgesucht und an ihn geglaubt, als er gerade einen Tag 
in ihrer Stadt gewesen war. 
Und sie begrüßte ihn und sagte: Prophet Gottes, auf der 
Suche nach den letzten Dingen, lange hast du die Ferne 
nach deinem Schiff abgesucht. Und nun ist dein Schiff 
gekommen, und du mußt gehen. 
Tief ist deine Sehnsucht nach dem Land deiner 
Erinnerungen und der Heimat deiner größeren Wünsche; 
und unsere Liebe wird dich nicht binden, noch werden 
unsere Bedürfnisse dich halten. Um eines jedoch bitten 
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wir, ehe du uns verläßt: daß du zu uns sprichst und uns 
von deiner Wahrheit abgibst. 
Und wir werden sie unseren Kindern weitergeben und sie 
ihren Kindern, und sie wird nicht vergehen. In deiner 
Einsamkeit hast du über unsere Tage gewacht, und in 
deinem Wachen hast du dem Weinen und Lachen 
unseres Schlafs gelauscht. Daher mach, daß wir uns 
selbst erkennen und sage uns alles, was dir gezeigt wurde 
von dem, was zwischen Geburt und Tod ist. Und er 
antwortete: 
Leute von Orphalese, worüber könnte ich sprechen, wenn 
nicht von dem, was sich selbst jetzt in euren Seelen rührt?  

Von der Liebe 

Da sagte Almitra: Sprich uns von der Liebe. Und er hob 
den Kopf und sah auf die Menschen, und es kam eine 
Stille über sie. Und mit lauter Stimme sagte er: 
«Wenn die Liebe dir winkt, folge ihr, Sind ihre Wege auch 
schwer und steil. Und wenn ihre Flügel dich umhüllen, gib 
dich ihr hin, 
Auch wenn das unterm Gefieder versteckte Schwert dich 
verwunden kann. Und wenn sie zu dir spricht, glaube an 
sie, Auch wenn ihre Stimme deine Träume zerschmettern 
kann wie der Nordwind den Garten verwüstet. Denn so, 
wie die Liebe dich krönt, kreuzigt sie dich. So wie sie dich 
wachsen läßt, beschneidet sie dich. So wie sie 
emporsteigt zu deinen Höhen und die zartesten Zweige 
liebkost, die in der Sonne zittern, Steigt sie hinab zu 
deinen Wurzeln und erschüttert sie in ihrer 
Erdgebundenheit. Wie Korngarben sammelt sie dich um 
sich. Sie drischt dich, um dich nackt zu machen. Sie siebt 
dich, um dich von deiner Spreu zu befreien. Sie mahlt 
dich, bis du weiß bist. Sie knetet dich, bis du geschmeidig 
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bist; Und dann weiht sie dich ihrem heiligen Feuer, damit 
du heiliges Brot wirst für Gottes heiliges Mahl. All dies wird 
die Liebe mit dir machen, damit du die Geheimnisse 
deines Herzens kennenlernst und in diesem Wissen ein 
Teil vom Herzen des Lebens wirst. Aber wenn du in deiner 
Angst nur die Ruhe und die Lust der Liebe suchst, 
Dann ist es besser für dich, deine Nacktheit zu bedecken 
und vom Dreschboden der Liebe zu gehen In die Welt 
ohne Jahreszeiten, wo du lachen wirst, aber nicht dein 
ganzes Lachen, und weinen, aber nicht all deine Tränen. 
Liebe gibt nichts als sich selbst und nimmt nichts als von 
sich selbst. 
Liebe besitzt nicht, noch läßt sie sich besitzen; Denn die 
Liebe genügt der Liebe. Wenn du liebst, solltest du nicht 
sagen: «Gott ist in meinem Herzen», sondern: «Ich bin in 
Gottes Herzen.» 

Und glaube nicht, du kannst den Lauf der Liebe lenken, 
denn die Liebe, wenn sie dich für würdig hält, lenkt deinen 
Lauf. 
Liebe hat keinen anderen Wunsch, als sich zu erfüllen. 
Aber wenn du liebst und Wünsche haben mußt, sollst du 
dir dies wünschen: 
Zu schmelzen und wie ein plätschernder Bach zu sein, der 
seine Melodie der Nacht singt. Den Schmerz allzu vieler 
Zärtlichkeit zu kennen. Vom eigenen Verstehen der Liebe 
verwundet zu sein; Und willig und freudig zu bluten. Bei 
der Morgenröte mit beflügeltem Herzen zu erwachen und 
für einen weiteren Tag des Liebens dankzusagen; Zur 
Mittagszeit zu ruhen und über die Verzückung der Liebe 
nachzusinnen; 
Am Abend mit Dankbarkeit heimzukehren; Und dann 
einzuschlafen mit einem Gebet für den Geliebten im 
Herzen und einem Lobgesang auf den Lippen. 
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Von der Ehe 

Dann sprach Almitra abermals und sagte: Und was ist mit 
der Ehe, Meister? Und er antwortete und sprach: Ihr 
wurdet zusammen geboren, und ihr werdet auf immer 
zusammen sein. Ihr werdet zusammen sein, wenn die 
weißen Flügel des Todes eure Tage scheiden. 
Ja, ihr werdet selbst im stummen Gedenken Gottes 
zusammen sein. Aber laßt Raum zwischen euch. Und laßt 
die Winde des Himmels zwischen euch tanzen. 
Liebt einander, aber macht die Liebe nicht zur Fessel: 
Laßt sie eher ein wogendes Meer zwischen den Ufern 
eurer Seelen sein. 
Füllt einander den Becher, aber trinkt nicht aus einem 
Becher. Gebt einander von eurem Brot, aber eßt nicht 
vom selben Laib. 
Singt und tanzt zusammen und seid fröhlich, aber laßt 
jeden von euch allein sein, 
So wie die Saiten einer Laute allein sind und doch von 
derselben Musik erzittern. 
Gebt eure Herzen, aber nicht in des anderen Obhut. Denn 
nur die Hand des Lebens kann eure Herzen umfassen. 
Und steht zusammen, doch nicht zu nah: 
Denn die Säulen des Tempels stehen für sich, 
Und die Eiche und die Zypresse wachsen nicht im 
Schatten der anderen. 

Von den Kindern 

Und eine Frau, die einen Säugling an der Brust hielt, 
sagte: Sprich uns von den Kindern. Und er sagte: 
Eure Kinder sind nicht eure Kinder. Sie sind die Söhne 
und Töchter der Sehnsucht des Lebens nach sich selber. 
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Sie kommen durch euch, aber nicht von euch, Und obwohl 
sie mit euch sind, gehören sie euch doch nicht. 
Ihr dürft ihnen eure Liebe geben, aber nicht eure 
Gedanken, Denn sie haben ihre eigenen Gedanken. Ihr 
dürft ihren Körpern ein Haus geben, aber nicht ihren 
Seelen, 
Denn ihre Seelen wohnen im Haus von morgen, das ihr 
nicht besuchen könnt, nicht einmal in euren Träumen. 
Ihr dürft euch bemühen, wie sie zu sein, aber versucht 
nicht, sie euch ähnlich zu machen. Denn das Leben läuft 
nicht rückwärts, noch verweilt es im Gestern. 
Ihr seid die Bogen, von denen eure Kinder als lebende 
Pfeile ausgeschickt werden. 
Der Schütze sieht das Ziel auf dem Pfad der 
Unendlichkeit, und Er spannt euch mit Seiner Macht, 
damit seine Pfeile schnell und weit fliegen. Laßt euren 
Bogen von der Hand des Schützen auf Freude gerichtet 
sein; 
Denn so wie Er den Pfeil liebt, der fliegt, so liebt Er auch 
den Bogen, der fest ist. 

Vom Geben 
Dann sagte ein reicher Mann: Sprich uns vom Geben. Und 
er antwortete: 
Ihr gebt nur wenig, wenn ihr von eurem Besitz gebt. Erst 
wenn ihr von euch selber gebt, gebt ihr wahrhaft. Denn 
was ist euer Besitz anders als etwas, das ihr bewahrt und 
bewacht aus Angst, daß ihr es morgen brauchen könntet? 

Und morgen, was wird das Morgen dem übervorsichtigen 
Hund bringen, der Knochen im spurlosen Sand vergräbt, 
wenn er den Pilgern zur heiligen Stadt folgt? 
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Und was ist die Angst vor der Not anderes als Not? Ist 
nicht Angst vor Durst, wenn der Brunnen voll ist, der 
Durst, der unlöschbar ist? 

Es gibt jene, die von dem Vielen, das sie haben, wenig 
geben - und sie geben um der Anerkennung willen, und ihr 
verborgener Wunsch verdirbt ihre Gaben. Und es gibt 
jene, die wenig haben und alles geben. Das sind die, die 
an das Leben und die Fülle des Lebens glauben, und ihr 
Beutel ist nie leer. Es gibt jene, die mit Freude geben, und 
die Freude ist ihr Lohn. 
Und es gibt jene, die mit Schmerzen geben, und der 
Schmerz ist ihre Taufe. 
Und es gibt jene, die geben und keinen Schmerz beim 
Geben kennen: weder suchen sie Freude dabei, noch 
geben sie um der Tugend willen; Sie geben, wie im Tal 
dort drüben die Myrte ihren Duft verströmt. 
Durch ihre Hände spricht Gott, und aus ihren Augen 
lächelt Er auf die Erde. 
Es ist gut zu geben, wenn man gebeten wird, aber besser 
ist es, wenn man ungebeten gibt, aus Verständnis; wahrt 
und bewacht aus Angst, daß ihr es morgen brauchen 
könntet? 

Und morgen, was wird das Morgen dem übervorsichtigen 
Hund bringen, der Knochen im spurlosen Sand vergräbt, 
wenn er den Pilgern zur heiligen Stadt folgt? 

Und was ist die Angst vor der Not anderes als Not? Ist 
nicht Angst vor Durst, wenn der Brunnen voll ist, der 
Durst, der unlöschbar ist? 

Es gibt jene, die von dem Vielen, das sie haben, wenig 
geben - und sie geben um der Anerkennung willen, und ihr 
verborgener Wunsch verdirbt ihre Gaben. Und es gibt 
jene, die wenig haben und alles geben. Das sind die, die 
an das Leben und die Fülle des Lebens glauben, und ihr 
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Beutel ist nie leer. Es gibt jene, die mit Freude geben, und 
die Freude ist ihr Lohn. 
Und es gibt jene, die mit Schmerzen geben, und der 
Schmerz ist ihre Taufe. 
Und es gibt jene, die geben und keinen Schmerz beim 
Geben kennen: weder suchen sie Freude dabei, noch 
geben sie um der Tugend willen; Sie geben, wie im Tal 
dort drüben die Myrte ihren Duft verströmt. 
Durch ihre Hände spricht Gott, und aus ihren Augen 
lächelt Er auf die Erde. 
Es ist gut zu geben, wenn man gebeten wird, aber besser 
ist es, wenn man ungebeten gibt, aus Verständnis; Und für 
den Freigebigen ist die Suche nach einem, der empfangen 
soll, eine größere Freude als das Geben. 
Und gibt es etwas, das ihr zurückhalten werdet? Alles, 
was ihr habt, wird eines Tages gegeben werden; Daher 
gebt jetzt, daß die Zeit des Gebens eure ist und nicht die 
eurer Erben. 
Ihr sagt oft: «Ich würde geben, aber nur dem, der es 
verdient.» 

Die Bäume in eurem Obstgarten reden nicht so, und auch 
nicht die Herden auf euren Weiden. Sie geben, damit sie 
leben dürfen, denn zurückhalten heißt zugrundegehen. 
Sicher ist der, der würdig ist, seine Tage und Nächte zu 
erhalten, auch alles anderen von euch würdig. Und der, 
der verdient hat, vom Meer des Lebens zu trinken, 
verdient auch, seinen Becher aus eurem Bach zu füllen. 
Und welches Verdienst wäre größer als der Mut und das 
Vertrauen, ja auch die Nächstenliebe, die im Empfangen 
liegt? 

Und wer seid ihr, daß die Menschen sich die Brust 
zerreißen und ihren Stolz entschleiern sollten, damit ihr 
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ihren Wert nackt und ihren Stolz entblößt seht? Seht erst 
zu, daß ihr selber verdient, ein Gebender und ein 
Werkzeug des Gebens zu sein. Denn in Wahrheit ist es 
das Leben, das dem Leben gibt - während ihr, die ihr euch 
als Gebende fühlt, nichts anderes seid als Zeugen. Und 
ihr, die ihr empfangt - und ihr seid alle Empfangende -, 
bürdet euch nicht die Last der Dankbarkeit auf, damit ihr 
nicht euch und dem Gebenden ein Joch auferlegt. 
Steigt lieber zusammen mit dem Gebenden auf seinen 
Gaben empor wie auf Flügeln; 
Denn seid ihr euch eurer Schuld zu sehr bewußt, heißt 
das, die Freigebigkeit desjenigen zu bezweifeln, der die 
großherzige Erde zur Mutter und Gott zum Vater hat. 

Vom Essen und Trinken 
Dann sagte ein alter Mann, ein Gastwirt: Sprich uns vom 
Essen und Trinken. Und er sagte: Könntet ihr leben vom 
Duft der Erde und wie eine Luftpflanze vom Licht erhalten 
werden! Aber da ihr töten müßt, um zu essen, und dem 
Neugeborenen die Muttermilch rauben müßt, um euren 
Durst zu stillen, laßt es eine andächtige Handlung sein. 
Und euren Tisch laßt einen Altar sein, auf dem das Reine 
und Unschuldige des Waldes und des Feldes geopfert 
wird für das, was im Menschen noch reiner und 
unschuldiger ist. 
Wenn ihr ein Tier tötet, sagt in eurem Herzen zu ihm: 
«Durch die gleiche Macht, die dich tötet, werde auch ich 
getötet, und auch ich werde verzehrt werden. Denn das 
Gesetz, das dich meiner Hand auslieferte, wird mich einer 
mächtigeren Hand ausliefern. Dein Blut und mein Blut ist 
nichts als der Saft, der den Baum des Himmels nährt.» 
Und wenn ihr mit den Zähnen einen Apfel zermalmt, sagt 
in eurem Herzen zu ihm: «Deine Samen werden in 
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meinem Körper leben, Und die Knospen deines Morgens 
werden in meinem Herzen blühen, 
Und dein Duft wird mein Atem sein, Und zusammen 
werden wir uns aller Jahreszeiten erfreuen.» 

Und im Herbst, wenn ihr die Trauben eurer Weinberge für 
die Kelter lest, sagt in eurem Herzen: «Auch ich bin ein 
Weinberg, und meine Frucht wird für die Kelter gelesen 
werden, 
Und wie neuer Wein werde ich in ewigen Gefäßen 
bewahrt werden.» 

Und im Winter, wenn ihr den Wein zapft, laßt für jeden 
Becher ein Lied in eurem Herzen sein; Und in dem Lied 
laßt eine Erinnerung an die Herbsttage und den Weinberg 
und die Kelter sein.  

Von der Arbeit 

Dann sagte ein Landmann: Sprich uns von der Arbeit. 
Und er antwortete und sagte: 
Ihr arbeitet, um mit der Erde und der Seele der Erde 
Schritt zu halten. 
Denn müßig sein heißt, den Jahreszeiten fremd zu werden 
und auszuscheren aus dem Lauf des Lebens, das in 
Würde und stolzer Ergebung der Unendlichkeit 
entgegenschreitet. 
Wenn ihr arbeitet, seid ihr eine Flöte, durch deren Herz 
sich das Flüstern der Stunden in Musik verwandelt. 
Wer von euch wäre gern ein Rohr, stumm und still, wenn 
alles andere im Einklang singt? Es ist euch immer gesagt 
worden, Arbeit sei ein Fluch und Mühsal ein Unglück. 
Aber ich sage euch, wenn ihr arbeitet, erfüllt ihr einen Teil 
des umfassendsten Traums der Erde, der euch bei der 
Geburt dieses Traums zugeteilt worden ist, 
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Und wenn ihr Mühsal auf euch nehmt, liebt ihr das Leben 
wahrhaft, 
Und das Leben durch Mühsal zu lieben, heißt mit dem 
innersten Geheimnis des Lebens vertraut zu sein. Aber 
wenn ihr in eurem Schmerz die Geburt ein Leid nennt und 
die Erhaltung des Fleisches einen Fluch, der euch auf der 
Stirn geschrieben steht, dann erwidere ich, daß nur der 
Schweiß auf eurer Stirn das wegwaschen wird, was 
geschrieben steht. 
Es ist euch auch gesagt worden, das Leben sei 
Dunkelheit, und in eurer Erschöpfung gebt ihr wieder, was 
die Erschöpften sagten. 
Und ich sage, das Leben ist in der Tat Dunkelheit, wenn 
der Trieb fehlt, 
Und aller Trieb ist blind, wenn das Wissen fehlt. Und alles 
Wissen ist vergeblich, wenn die Arbeit fehlt, 
Und alle Arbeit ist leer, wenn die Liebe fehlt; Und wenn ihr 
mit Liebe arbeitet, bindet ihr euch an euch selber und an 
einander und an Gott. Und was heißt, mit Liebe arbeiten? 
Es heißt, das Tuch mit Fäden weben, die aus euren 
Herzen gezogen sind, als solle euer Geliebter dieses Tuch 
tragen. 
Es heißt, ein Haus mit Zuneigung bauen, als solle eure 
Geliebte in dem Haus wohnen. Es heißt, den Samen mit 
Zärtlichkeit säen und die Ernte mit Freude einbringen, als 
solle euer Geliebter die Frucht essen. 
Es heißt, allen Dingen, die ihr macht, einen Hauch eures 
Geistes einflößen 

Und zu wissen, daß die selig Verstorbenen um euch 
stehen und zusehen. 
Oft habe ich euch sagen hören, als sprächet ihr im Schlaf: 
«Der mit Marmor arbeitet und im Stein die Gestalt seiner 
Seele wiederfindet, ist edler als der, der den Boden pflügt. 
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Und der den Regenbogen ergreift, um ihn auf einer 
Leinwand zum Ebenbild des Menschen zu machen, ist mehr 
als der, der die Sandalen für unsere Füße macht.» 

Aber ich sage nicht im Schlaf, sondern in der Überwachheit 
der Mittagsstunde, daß der Wind zu den riesigen Eichen 
nicht süßer spricht als zum geringsten aller Grashalme; 

Und der allein ist groß, der die Stimme des Windes in ein 
Lied verwandelt, das durch seine Liebe noch süßer wird. 

Arbeit ist sichtbar gemachte Liebe. Und wenn ihr nicht mit 
Liebe, sondern nur mit Widerwillen arbeiten könnt, laßt 
besser eure Arbeit und setzt euch ans Tor des Tempels und 
nehmt Almosen von denen, die mit Freude arbeiten. Denn 
wenn ihr mit Gleichgültigkeit Brot backt, backt ihr ein bitteres 
Brot, das nicht einmal den halben Hunger des Menschen 
stillt. Und wenn ihr die Trauben mit Widerwillen keltert, 
träufelt eure Abneigung ein Gift in den Wein. Und auch wenn 
ihr wie Engel singt und das Singen nicht liebt, macht ihr die 
Ohren der Menschen taub für die Stimmen des Tages und 
die Stimmen der Nacht.  

Von der Freude und vom Leid 
Dann sagte eine Frau: Sprich uns von der Freude und vom 
Leid. Und er antwortete: Eure Freude ist euer Leid ohne 
Maske. Und derselbe Brunnen, aus dem euer Lachen 
aufsteigt, war oft von euren Tränen erfüllt. Und wie könnte es 
anders sein? 

Je tiefer sich das Leid in euer Sein eingräbt, desto mehr 
Freude könnt ihr fassen. 

Ist nicht der Becher, der euren Wein enthält, dasselbe 
Gefäß, das im Ofen des Töpfers gebrannt wurde? Und ist 
nicht die Laute, die euren Geist besänftigt, dasselbe Holz, 
das mit Messern ausgehöhlt wurde? Wenn ihr fröhlich seid, 
schaut tief in eure Herzen, und ihr werdet finden, daß nur 
das, was euch Leid bereitet hat, euch auch Freude gibt. 
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Wenn ihr traurig seid, schaut wieder in eure Herzen, und ihr 
werdet sehen, daß die Wahrheit um das weint, was euch 
Vergnügen bereitet hat. Einige von euch sagen: «Freude ist 
größer als Leid», und andere sagen: «Nein, Leid ist größer.» 
Aber ich sage euch, sie sind untrennbar. Sie kommen 
zusammen, und wenn einer allein mit euch am Tisch sitzt, 
denkt daran, daß der andere auf eurem Bett schläft. 

Wahrhaftig, wie die Schalen einer Waage hängt ihr zwischen 
eurem Leid und eurer Freude. Nur wenn ihr leer seid, steht 
ihr still und im Gleichgewicht. 
Wenn der Schatzhalter euch hochhebt, um sein Gold und 
sein Silber zu wiegen, muß entweder eure Freude oder 
euer Leid steigen oder fallen. 

Von den Häusern 

Dann trat ein Maurer vor und sagte: Sprich uns von den 
Häusern. 
Und er antwortete und sagte: 
Baut eine Laube nach euren Vorstellungen in der Wildnis, 
ehe ihr ein Haus innerhalb der Stadtmauern baut. 
Denn so wie ihr Heimkehrer in der Dämmerung seid, so 
seid ihr auch Wanderer, ewig Ferne und Einsame. 
Euer Haus ist euer größerer Körper. Es wächst in der 
Sonne und schläft in der Stille der Nacht; und es ist nicht 
ohne Träume. Träumt euer Haus etwa nicht, und verläßt 
es nicht träumend die Stadt für Hain oder Hügel? 

Könnte ich eure Häuser in meiner Hand sammeln und sie 
wie ein Sämann in Wald und Wiese ausstreuen!  
Wären die Täler eure Straßen und die grünen Pfade eure 
Gassen, damit ihr einander durch die Weinberge 
besuchen könntet und mit dem Duft der Erde im Gewand 
kämet! Aber das soll noch nicht sein. 
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In ihrer Angst trieben eure Vorväter euch zu nah 
zusammen. Und diese Angst wird noch eine kleine Weile 
dauern. 
Eine kleine Weile noch werden eure Stadtmauern eure 
Herde von euren Feldern trennen. Und sagt mir, Leute von 
Orphalese, was habt ihr in diesen Häusern? Und was 
bewacht ihr hinter verriegelten Türen? 

Habt ihr Frieden, den ruhigen Trieb, der eure Kraft 
offenbart? 

Habt ihr Erinnerungen, schimmernde Bogen, die die Gipfel 
des Geistes umspannen? 

Habt ihr Schönheit, die das Herz von Dingen, aus Holz 
und Stein geschaffen, zum heiligen Berg hinführt? 

Sagt mir, habt ihr derlei in euren Häusern? Oder habt ihr 
nur Bequemlichkeit und das Verlangen nach 
Bequemlichkeit, dem verstohlenen Ding, das euer Haus 
als Gast betritt, dann zum Wirt und schließlich zum Herrn 
wird? 

Ja, und sie wird zum Bezähmer, und mit Haken und 
Geißel macht sie Marionetten aus euren höheren 
Wünschen. 
Obwohl ihre Hände aus Seide sind, ist ihr Herz aus Eisen. 
Sie wiegt euch in den Schlaf, nur um neben eurem Bett zu 
stehen und sich über die Würde des Fleisches lustig zu 
machen. 
Sie verspottet euren gesunden Verstand und legt ihn in 
Distelwolle wie ein zerbrechliches Gefäß. Wahrhaftig, das 
Verlangen nach Bequemlichkeit tötet die Leidenschaft der 
Seele und folgt dann grinsend ihrem Leichenzug. 
Aber ihr, Kinder der Erde, ihr Ruhelosen in der Ruhe, ihr 
werdet weder in die Falle gehen noch gezähmt werden. 
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Euer Haus soll kein Anker, sondern ein Mast sein. Es soll 
kein schimmerndes Häutchen sein, das eine Wunde 
bedeckt, sondern ein Augenlid, das das Auge behütet. 
Ihr sollt nicht eure Flügel falten, damit ihr durch Türen 
kommt, noch eure Köpfe beugen, damit sie nicht gegen 
eine Decke stoßen, noch Angst haben zu atmen, damit die 
Mauern nicht bersten und einstürzen. 
Ihr sollt nicht in Gräbern wohnen, die von den Toten für 
die Lebenden gemacht sind. 
Und obwohl von Pracht und Glanz, sollte euer Haus weder 
euer Geheimnis hüten, noch eure Sehnsucht 
beherbergen. 
Denn was grenzenlos in euch ist, wohnt im Palast des 
Himmels, dessen Tor der Morgennebel ist und dessen 

Fenster die Lieder und die Stille der Nacht sind.  

Von den Kleidern 

Und der Weber sagte: Sprich uns von den Kleidern. Und 
er antwortete: 
Eure Kleider verbergen viel von eurer Schönheit, doch 
verstecken sie nicht das Unschöne. Und obwohl ihr in 
Gewändern die Freiheit des Persönlichen sucht, könnt ihr 
darin einen Zügel und eine Kette finden. 
Könntet ihr der Sonne und dem Wind mit mehr Haut und 
weniger Kleidung begegnen! Denn der Atem des Lebens 
ist im Sonnenlicht, und die Hand des Lebens ist im Wind. 
Einige von euch sagen: «Der Nordwind hat die Kleider 
gewebt, die wir tragen.» Und ich sage: Ja, es war der 
Nordwind, Aber Scham war sein Webstuhl, und Schlaffheit 
sein Faden. 
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Und als seine Arbeit getan war, lachte er im Wald. 
Vergeßt nicht, daß Züchtigkeit ein Schild gegen die Augen 
der Unreinen ist. 
Und wenn die Unreinen nicht mehr sind, was ist 
Züchtigkeit dann anderes als eine Fessel und eine 
Trübung des Geistes? 

Und vergeßt nicht, daß es die Erde freut, eure nackten 
Füße zu spüren und daß die Winde sich danach sehnen, 
mit eurem Haar zu spielen.  

Vom Kaufen und Verkaufen 
Und ein Kaufmann sagte: Sprich uns vom Kaufen und 
Verkaufen. Und er antwortete und sagte: 

Die Erde gibt euch ihre Frucht, und es wird euch an nichts 
mangeln, wenn ihr nur wißt, wie ihr eure Hände füllt. 

Im Austausch der Gaben der Erde werdet ihr Fülle finden 
und gesättigt sein. 
Doch wenn der Austausch nicht in Liebe und freundlicher 
Gerechtigkeit stattfindet, wird er bloß einige zur Gier und 
andere zum Hunger führen. Wenn ihr Arbeiter des Meeres, 
der Felder und der Weinberge auf dem Markt die Weber, 
Töpfer und Gewürzhändler trefft, 
Dann beschwört den höchsten Geist der Erde, in eure Mitte 
zu kommen und die Waagen und die Rechnungen zu 
segnen, die Wert gegen Wert abwägen. Und duldet bei 
euren Tauschgeschäften nicht die mit leeren Händen, die 
ihre Worte gegen eure Arbeit verkaufen möchten. Solchen 
Männern solltet ihr sagen: «Kommt mit uns aufs Feld oder 
fahrt mit unseren Brüdern zur See und werft eure Netze aus; 
Denn das Land und das Meer werden sich euch gegenüber 
genauso freigebig zeigen wie uns.» Und wenn die Sänger 
und Tänzer und die Flötenspieler kommen, nehmt auch von 
ihren Gaben. Denn auch sie sind Sammler von Früchten und 
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Weihrauch, und was sie bringen, obwohl aus Träumen 
geschaffen, ist Kleidung und Nahrung für eure Seele. 
Und bevor ihr den Marktplatz verlaßt, seht zu, daß niemand 
mit leeren Händen seines Weges gegangen ist. 

Denn der höchste Geist der Erde wird nicht friedlich auf dem 
Wind schlafen, bis die Bedürfnisse auch des Geringsten 
unter euch befriedigt sind. 

Von Schuld und Sühne 
Dann trat einer der Richter der Stadt vor und sagte: Sprich 
uns von Schuld und Sühne. 

Und er antwortete und sagte: 

Wenn euer Geist mit dem Wind wandert, 
Begeht ihr, allein und unbewacht, ein Unrecht an anderen 
und dadurch an euch selber. 

Und für dieses begangene Unrecht müßt ihr am Tor 
der Seligen anklopfen und eine Weile unbeachtet warten. 

Wie der Ozean ist das Göttliche in euch; 

Es bleibt ewig unbefleckt. Und wie der Äther erhebt es nur 
die Beflügelten. 

Wie die Sonne auch ist das Göttliche in euch; Es kennt nicht 
die Gänge des Maulwurfs, noch sucht es die Höhlen der 
Schlange. 
Doch das Göttliche wohnt nicht allein in eurem Sein. 
Vieles in euch ist noch Mensch, und vieles in euch ist 
noch nicht Mensch, 
Sondern ein formloser Zwerg, der im Nebel schlafwandelt 
und nach seinem Erwachen sucht. Und von dem 
Menschen in euch möchte ich jetzt sprechen. 
Denn er ist es und nicht das Göttliche in euch und auch 
nicht der Zwerg im Nebel, der Schuld und Sühne kennt. 
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Oft habe ich euch von einem, der ein Unrecht begeht, 
reden hören, als sei er nicht einer von euch, sondern ein 
Fremder und ein Eindringling in eure Welt. Aber ich sage 
euch, selbst wie der Heilige und Rechtschaffene nicht 
über das Höchste hinaussteigen kann, das in jedem von 
euch ist, 
So kann der Böse und Schwache nicht tiefer fallen als das 
Niedrigste, das auch in euch ist. Und wie ein einzelnes 
Blatt nicht ohne das stille Wissen des ganzen Baumes 
vergilbt, So kann auch der Übeltäter kein Unrecht tun 
ohne den verborgenen Willen von euch allen. Wie in einer 
Prozession geht ihr zusammen eurem göttlichen Ich 
entgegen. Ihr seid der Weg und die Reisenden. Und wenn 
einer von euch fällt, fällt er für die hinter ihm, eine 
Warnung vor dem Stolperstein. Ja, und er fällt für die vor 
ihm, die, obgleich schneller und sicherer im Schritt, den 
Stein des Anstoßes nicht entfernten. 
Und noch dies, mögen die Worte euch auch schwer auf 
dem Herzen liegen: 
Der Ermordete ist nicht ohne Verantwortung an seiner 
Ermordung 

Und der Beraubte nicht schuldlos an seiner Beraubung. 
Der Rechtschaffene ist nicht unschuldig an den Taten des 
Bösen, 
Und der mit sauberen Händen ist nicht rein von den Taten 
des Missetäters. 
Ja, der Schuldige ist oft das Opfer des Geschädigten. Und 
noch öfter ist der Verurteilte der Sündenbock für den 
Schuldlosen und den nicht Beschuldigten. Ihr könnt nicht 
den Gerechten vom Ungerechten trennen und nicht den 
Guten vom Bösen; Denn sie stehen zusammen vor dem 
Angesicht der Sonne, wie der schwarze und der weiße 
Faden zusammengewebt sind. 
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Und wenn der schwarze Faden reißt, wird der Weber das 
ganze Gewebe prüfen und auch den Webstuhl 
untersuchen. 
Wenn einer von euch die untreue Ehefrau zur Anklage 
bringt, soll er auch das Herz ihres Ehemannes in die 
Waagschale legen und seine Seele mit gleichem Maß 
messen. Und der den Übeltäter auspeitschen will, soll den 
Geist dessen erforschen, dem Übles getan wurde. Und 
wenn einer von euch im Namen der Rechtschaffenheit 
strafen und die Axt an den Baum des Bösen legen 
möchte, soll er ihn bis zu seinen Wurzeln 

prüfen; 
Und wahrhaftig, er wird die Wurzeln des Guten und Bösen 
finden, des Fruchtbaren und des Unfruchtbaren, alle 
ineinander verflochten im stillen Herzen der Erde. 
Und ihr Richter, die ihr gerecht sein wollt, Welches Urteil 
sprecht ihr über den, der zwar aufrichtig im Fleisch, im 
Geist aber ein Dieb ist? Welche Strafe verhängt ihr über 
den, der im Fleisch tötet, im Geist jedoch selber getötet 
wird? Und wie verfolgt ihr den, der in seinen Handlungen 
ein Betrüger und Unterdrücker, Doch auch gekränkt und 
verletzt ist? Und wie werdet ihr die bestrafen, deren Reue 
schon größer ist als ihre Untaten? 

Ist nicht die Reue das Recht, das von dem Gesetz 
gesprochen wird, dem ihr gern dienen würdet? Doch ihr 
könnt nicht dem Unschuldigen Reue auferlegen, noch sie 
dem Herzen des Schuldigen abnehmen. 
Unaufgefordert wird sie in der Nacht anklopfen, damit die 
Menschen wachen und sich anschauen. Und wie wollt ihr 
Gerechtigkeit verstehen, wenn ihr nicht alle Taten im 
vollen Licht anschaut? Erst dann werdet ihr wissen, daß 
der Aufrechte und der Gefallene nichts als ein Mensch 
sind, der zwischen der Nacht seines kleinlichen Ichs und 
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dem Tag seines göttlichen Ichs im Dämmer steht, Und 
daß der Eckstein des Tempels nicht höher ist als der 
niedrigste Stein in seinem Fundament. 

Von den Gesetzen 
Dann sagte ein Rechtsgelehrter: Aber wie ist es mit 
unseren Gesetzen, Meister? Und er antwortete: Es freut 
euch, Gesetze zu erlassen, Doch mehr freut es euch, sie 
zu brechen. Wie Kinder, die am Meer spielen und mit 
Ausdauer Sandburgen bauen, um sie dann lachend zu 
zerstören. Aber während ihr eure Sandburgen baut, bringt 
der Ozean mehr Sand an den Strand, Und wenn ihr sie 
zerstört, lacht der Ozean mit euch. Wahrhaftig, der Ozean 
lacht immer mit den Unschuldigen. 
Aber was ist mit denen, für die das Leben kein Ozean ist 
und für die von Menschen gemachte Gesetze keine 
Sandburgen sind, 
Sondern für die das Leben ein Fels ist und das Gesetz ein 
Meißel, mit dem sie es gern nach ihrem Ebenbild formen 
möchten? Was mit dem Krüppel, der die Tänzer haßt? 
Was mit dem Ochsen, der sein Joch hebt und den Elch 
und das Wild des Waldes für streunende und heimatlose 
Wesen hält? 

Was mit der alten Schlange, die ihre Haut nicht abstreifen 
kann und alle anderen nackt und schamlos 

nennt? 

Und was mit dem, der früh zum Hochzeitsfest kommt und 
dann übersättigt und müde seines Weges geht und sagt, 
daß alle Feste Gesetzesübertretungen seien und alle 
Feiernden Gesetzesbrecher? Was soll ich von jenen 
sagen, außer daß auch sie im Sonnenlicht stehen, aber 
mit dem Rücken zur Sonne? Sie sehen nur ihre Schatten, 
und ihre Schatten sind ihre Gesetze. 
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Und was ist ihnen die Sonne anderes als etwas, das 
Schatten wirft? 

Und was heißt, die Gesetze anzuerkennen anderes als 
sich zu bücken und ihre Schatten auf der Erde 
nachzuzeichnen? 

Aber ihr, die ihr mit dem Angesicht zur Sonne geht, 
welche auf die Erde gezeichneten Bilder können euch 
halten? 

Ihr, die ihr mit dem Wind reist, welcher Wetterhahn soll 
euch den Weg weisen? 

Welches Menschengesetz soll euch binden, wenn ihr euer 
Joch zerbrecht, aber an niemandes Gefängnistür 
rüttelt? 

Welche Gesetze sollt ihr fürchten, wenn ihr tanzt, 
aber über niemandes eiserne Ketten stolpert? Und wer 
soll euch vor Gericht stellen, wenn ihr euer Gewand 
herunterreißt, aber es niemandem an den Weg legt? 

Leute von Orphalese, ihr könnt die Trommel dämpfen und 
die Saiten der Leier lockern, doch wer soll der Lerche 
befehlen, nicht zu singen? 

Von der Freiheit 

Und ein Redner sagte: Sprich uns von der Freiheit. Und er 
antwortete: 
Am Stadttor und an eurem Herd habe ich euch unterwürfig 
und in Anbetung eurer Freiheit gesehen, Wie Sklaven sich 
vor einem Tyrannen erniedrigen und ihn preisen, obwohl 
er sie tötet. Ja, im Hain des Tempels und im Schatten der 
Zitadelle habe ich die Freiesten unter euch ihre Freiheit 
als Joch und Handschellen tragen sehen. Und das Herz 
blutete mir; denn ihr könnt nur frei sein, wenn selbst der 
Wunsch, die Freiheit zu suchen, euch zum Zügel wird und 
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wenn ihr aufhört, von Freiheit als Ziel und Erfüllung zu 
reden. Wirklich frei werdet ihr nicht sein, wenn eure Tage 
ohne Sorge sind und eure Nächte ohne jeden Wunsch 
und Kummer, 
Sondern erst dann, wenn sie euer Leben umfassen und 
ihr euch dennoch nackt und ungebunden über sie erhebt. 
Und wie wollt ihr euch über eure Tage und Nächte 
erheben, wenn ihr nicht die Ketten brecht, die ihr im 
Morgengrauen eures Verstehens eurer Mittagsstunde 
angelegt habt? 

In Wahrheit ist das, was ihr Freiheit nennt, die stärkste 
dieser Ketten, wenn auch ihre Glieder in der Sonne 
glitzern und eure Augen blenden. Und was sind es anders 
als Teile eures eigenen Ichs, die ihr ablegen wollt, um frei 
zu werden? Wenn es ein ungerechtes Gesetz ist, das ihr 
abschaffen wollt, dann habt ihr es mit eigener Hand auf 
eure Stirn geschrieben. 
Ihr könnt es nicht auslöschen, indem ihr eure 
Gesetzbücher verbrennt oder die Stirn eurer Richter 
wascht, und wenn ihr das Meer daraufgießt. Und wenn es 
ein Despot ist, den ihr vom Thron stürzen wollt, seht zu, 
daß sein Thron zerstört wird, den ihr in euch errichtet habt. 
Denn wie kann ein Tyrann die Freien und Stolzen 
regieren, außer durch eine Tyrannei ihrer eigenen Freiheit 
und eine Scham über ihren eigenen Stolz? Und wenn es 
eine Sorge ist, die ihr ablegen wollt, ist diese Sorge eher 
von euch gewählt als euch auferlegt. 
Und wenn es eine Angst ist, die ihr verjagen wollt, ist der 
Sitz dieser Furcht in eurem Herzen und nicht in der Hand 
des Gefürchteten. 
Wahrhaftig, all das umarmt sich ständig in euch, das 
Ersehnte und das Gefürchtete, das Abstoßende und das 
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Geschätzte, das Erstrebte und das, dem ihr aus-weichen 
wollt. 
All das bewegt sich paarweise in euch wie Licht und 
Schatten, die einander verhaftet sind. Und wenn der 
Schatten verblaßt und nicht mehr da ist, wird das Licht, 
das verweilt, zum Schatten eines anderen Lichts. 
Und so wird eure Freiheit, wenn sie ihre Fesseln ablegt, 
selber zur Fessel einer größeren Freiheit. 

Von Vernunft und Leidenschaft 

Und wieder sprach die Priesterin: Sprich uns von der 
Vernunft und von der Leidenschaft. Und er antwortete und 
sagte: 
Eure Seele ist oft ein Schlachtfeld, auf dem eure Vernunft 
und euer Verstand Krieg gegen eure Leidenschaft und 
eure Gelüste führen. Könnte ich der Friedensstifter in 
eurer Seele sein und den Mißklang und die Zwietracht 
eurer Wesen in Einklang und Harmonie verwandeln! Aber 
wie kann ich das, wenn ihr nicht selber auch 
Friedensstifter seid, nein, mehr noch, euer ganzes Wesen 
liebt? 

Eure Vernunft und eure Leidenschaft sind das Ruder und 
die Segel eurer seefahrenden Seele. Wenn eure Segel 
oder Ruder brechen, könnt ihr nur noch schlingern und 
treiben oder auf hoher See festgehalten werden. 
Denn die Vernunft ist, wenn sie allein waltet, eine 
einengende Kraft; und unbewacht ist die Leidenschaft eine 
Flamme, die bis zur Selbstzerstörung brennt. 
Daher laßt die Seele eure Vernunft auf den Gipfel der 
Leidenschaft heben, damit sie singt; Und laßt sie eure 
Leidenschaft mit Vernunft lenken, damit eure Leidenschaft 
ihre tägliche Auferstehung erlebt und sich wie der Phönix 
aus der Asche erhebt. Ich wollte, ihr betrachtetet euren 
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Verstand und eure Gelüste wie zwei geliebte Gaste in 
eurem Haus. Sicher würdet ihr einen Gast nicht mehr 
ehren als den anderen; denn wer den einen mehr 
beachtet, verliert die Liebe und das Vertrauen beider. 
Wenn ihr zwischen den Hügeln im kühlen Schatten der 
weißen Pappeln sitzt und am Frieden und der Heiterkeit 
der Felder und Wiesen teilhabt - dann laßt euer Herz 
schweigend sagen: «Gott ruht in der Vernunft.» 

Und wenn der Sturm kommt und der mächtige Wind den 
Wald erschüttert und Donner und Blitz die Erhabenheit 
des Himmels verkünden - dann laßt euer Herz in Ehrfurcht 
sagen: «Gott bewegt sich in der Leidenschaft.» 

Und da ihr ein Atemzug in Gottes Sphäre seid und ein 
Blatt in Gottes Wald, sollt auch ihr in der Vernunft ruhen 
und in der Leidenschaft euch regen.  

Vom Schmerz 

Und eine Frau sagte: Sprich uns vom Schmerz. Und er 
antwortete: 
Euer Schmerz ist das Zerbrechen der Schale, die euer 
Verstehen umschließt. 
Wie der Kern der Frucht zerbrechen muß, damit sein Herz 
die Sonne erblicken kann, so müßt auch ihr den Schmerz 
erleben. 
Und könntet ihr in eurem Herzen das Staunen über die 
täglichen Dinge des Lebens bewahren, würde euch der 
Schmerz nicht weniger wundersam scheinen als die 
Freude; 
Und ihr würdet die Jahreszeiten eures Herzens 
hinnehmen, wie ihr stets die Jahreszeiten hingenommen 
habt, die über eure Felder streifen. Und ihr würdet die 
Winter eures Kummers mit Heiterkeit überstehen. Vieles 
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von eurem Schmerz ist selbstgewählt. Er ist der bittere 
Trank, mit dem der Arzt in euch das kranke Ich heilt. 
Daher traut dem Arzt und trinkt seine Arznei schweigend 
und still: 
Denn seine Hand, obwohl schwer und hart, wird von der 
zarten Hand des Unsichtbaren gelenkt, Und der Becher, 
den er bringt, ist, obwohl er eure Lippen verbrennt, 
geformt aus dem Ton, den der Töpfer mit seinen heiligen 
Tränen benetzt hat.  

Von der Selbsterkenntnis 
Und ein Mann sagte: Sprich uns von der Selbsterkenntnis. 

Und er antwortete und sagte: 

Eure Herzen kennen im stillen die Geheimnisse der Tage 
und Nächte. 

Aber eure Ohren dürsten nach den Klängen des Wissens in 
euren Herzen. 

Ihr wollt in Worten wissen, was ihr in Gedanken immer 
gewußt habt. 

Ihr wollt mit den Händen den nackten Körper eurer Träume 
berühren. Und das ist gut so. 

Die verborgene Quelle eurer Seele muß unbedingt 
emporsteigen und murmelnd zum Meer fließen; Und der 
Schatz eurer unendlichen Tiefen möchte euren Augen 
offenbart werden. Aber wiegt den unbekannten Schatz nicht 
mit Waagschalen. 

Und erforscht die Tiefen eures Wissens nicht mit Meßstock 
oder Senkschnur. 

Denn das Ich ist ein Meer, grenzenlos und unermeßlich. 
Sagt nicht: «Ich habe die Wahrheit gefunden», sondern 
lieber: «Ich habe eine Wahrheit gefunden.» Sagt nicht: «Ich 
habe den Pfad der Seele gefunden.» Sagt lieber: «Ich habe 
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die Seele auf meinem Pfad wandelnd getroffen.» Denn die 
Seele wandelt auf allen Pfaden. 
Die Seele wandelt nicht auf einer Linie, noch wächst sie wie 
ein Schilfrohr. 

Die Seele entfaltet sich wie eine Lotosblume mit zahllosen 
Blättern. 

Vom Lehren 
Dann sagte ein Lehrer: Sprich uns vom Lehren. Und er 
sagte: 

Niemand kann euch etwas eröffnen, das nicht schon im 
Dämmern eures Wissens schlummert. Der Lehrer, der 
zwischen seinen Jüngern im Schatten des Tempels 
umhergeht, gibt nicht von seiner Weisheit, sondern eher von 
seinem Glauben und seiner Liebe. 

Wenn er wirklich weise ist, fordert er euch nicht auf, ins Haus 
seiner Weisheit einzutreten, sondern führt euch an die 
Schwelle eures eigenen Geistes. Der Astronom kann euch 
von seinem Verständnis des Weltraums reden, aber er kann 
euch nicht sein Verständnis geben. 

Der Musiker kann euch vom Rhythmus singen, der im 
Weltraum ist, aber er kann euch weder das Ohr geben, das 
den Rhythmus festhält, noch die Stimme, die ihn wiedergibt. 
Und wer der Wissenschaft der Zahlen kundig ist, kann vom 
Reich der Gewichte und Maße berichten, 
aber er kann euch nicht dorthin führen. 
Denn die Einsicht eines Menschen verleiht ihre Flügel 
keinem anderen. 
Und wie jeder von euch allein in Gottes Wissen steht, so 
muß jeder von euch allein in seinem Wissen von Gott und 
seinem Verständnis der Erde sein. 
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Von der Freundschaft 

Und ein junger Mann sagte: Sprich uns von der 
Freundschaft. 
Und er antwortete und sagte: 
Euer Freund ist die Antwort auf eure Nöte. Er ist das Feld, 
das ihr mit Liebe besät und mit Dankbarkeit erntet. Und er 
ist euer Tisch und euer Herd. Denn ihr kommt zu ihm mit 
eurem Hunger, und ihr sucht euren Frieden bei ihm. 
Wenn euer Freund frei heraus spricht, fürchtet ihr weder 
das «Nein» in euren Gedanken, noch haltet ihr mit dem 
«Ja» zurück. 
Und wenn er schweigt, hört euer Herz nicht auf, dem 
seinen zu lauschen; Denn in der Freundschaft werden alle 
Gedanken, alle Wünsche, alle Erwartungen ohne Worte 
geboren und geteilt, mit Freude, die keinen Beifall braucht. 
Wenn ihr von eurem Freund weggeht, trauert ihr nicht; 
Denn was ihr am meisten an ihm liebt, ist vielleicht in 
seiner Abwesenheit klarer, wie der Berg dem Bergsteiger 
von der Ebene aus klarer erscheint. Und die Freundschaft 
soll keinen anderen Zweck haben, als den Geist zu 
vertiefen. 
Denn Liebe, die etwas anderes sucht als die Offenbarung 
ihres eigenen Mysteriums, ist nicht Liebe, sondern ein 
ausgeworfenes Netz: und nur das Nutzlose wird gefangen. 
Und laßt euer Bestes für euren Freund sein. Wenn er die 
Ebbe eurer Gezeiten kennen muß, laßt ihn auch das 
Hochwasser kennen. Denn was ist ein Freund, wenn ihr 
ihn nur aufsucht, um die Stunden totzuschlagen? Sucht 
ihn auf, um die Stunden mit ihm zu erleben. Denn er ist 
da, eure Bedürfnisse zu befriedigen, nicht aber eure Leere 
auszufüllen. 
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Und in der Süße der Freundschaft laßt Lachen sein und 
geteilte Freude. 
Denn im Tau kleiner Dinge findet das Herz seinen Morgen 
und wird erfrischt. 

Vom Reden 
Und dann sagte ein Gelehrter: Sprich vom Reden. Und er 
antwortete und sagte: Ihr redet, wenn ihr aufhört, mit euren 
Gedanken in Frieden zu sein; 

Und wenn ihr nicht länger in der Einsamkeit eures Herzens 
verweilen könnt, lebt ihr in euren Lippen, und das Wort ist 
euch Ablenkung und Zeitvertreib. Und in vielen eurer 
Gespräche wird das Denken halb ermordet. 

Denn der Gedanke ist ein Vogel, der Raum braucht und in 
einem Käfig von Worten zwar seine Flügel ausbreiten, aber 
nicht fliegen kann. Es sind welche unter euch, die den 
Redseligen suchen, weil sie Angst haben, allein zu sein. Die 
Stille des Alleinseins offenbart ihren Augen ihr nacktes Ich, 
und sie möchten flüchten. Und es sind welche unter euch, 
die reden und dabei ohne Wissen oder Absicht eine 
Wahrheit aufdecken, die sie selber nicht verstehen. 

Und wieder andere haben die Wahrheit in sich, aber sie 
drücken sie nicht in Worten aus. In der Brust solcher 
Menschen weilt der Geist in rhythmischer Stille. 

Wenn ihr euren Freund auf der Straße oder auf dem 
Marktplatz trefft, soll der Geist in euch eure Lippen bewegen 
und eure Zunge lenken. Soll die Stimme in eurer Stimme 
zum Ohr seines Ohrs sprechen; 

Denn seine Seele wird die Wahrheit eures Herzens 
bewahren, wie man sich an den Geschmack von Wein 
erinnert, Wenn auch seine Farbe vergessen und das Gefäß 
nicht mehr da ist. 
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Von der Zeit 
Und ein Astronom sagte: Meister, was ist mit der Zeit? 

Und er antwortete: 
Ihr wollt die Zeit messen, die maßlose und unermeßliche. 

Nach Stunden und Jahreszeiten wollt ihr euren Wandel 
richten und sogar den Lauf des Geistes lenken. 

Aus der Zeit wollt ihr einen Strom machen, an dessen Ufer 
ihr sitzt und zuschaut, wie er fließt. Doch das Zeitlose in 
euch ist sich der Zeitlosigkeit des Lebens bewusst und weiß, 
daß Gestern nichts anderes ist als die Erinnerung von Heute 
und Morgen der Traum von Heute. 

Und daß, was in euch singt und sinnt, immer noch innerhalb 
der Grenzen jenes ersten Augenblicks weilt, der die Sterne 
in den Weltraum schleuderte. Wer unter euch fühlt nicht, daß 
seine Kraft zu lieben grenzenlos ist? 

Und wer fühlt dennoch nicht, daß die Liebe, obgleich 
grenzenlos, im Kern seines Seins eingeschlossen ist und 
nicht von Liebesgedanken zu Liebesgedanken oder von 
Liebestat zu Liebestat zieht? Und ist nicht die Zeit wie die 
Liebe, ungeteilt und ungezügelt? 

Doch wenn ihr in eurem Denken die Zeit in Jahreszeiten 
messen müßt, laßt eine jede Jahreszeit all die anderen 
umfassen, 
Und laßt das Heute die Vergangenheit mit Erinnerung 
umschlingen und die Zukunft mit Sehnsucht. 

Vom Guten und Bösen 
Und einer der Ältesten der Stadt sagte: Sprich uns vom 
Guten und Bösen. Und er antwortete: 
Vom Guten in euch kann ich sprechen, aber nicht vom 
Bösen. 
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Denn was ist das Böse anderes als das Gute, von seinem 
eigenen Hunger und Durst gequält? Wahrhaftig, wenn das 
Gute hungrig ist, sucht es Nahrung sogar in dunklen 
Höhlen; und wenn es durstig ist, trinkt es sogar aus toten 
Gewässern. Ihr seid gut, wenn ihr eins mit euch seid. 
Doch wenn ihr nicht eins mit euch seid, seid ihr dennoch 
nicht böse. 
Denn ein uneiniges Haus ist keine Räuberhöhle; es ist nur 
ein entzweites Haus. 
Und ein Schiff ohne Ruder kann ziellos zwischen 
gefährlichen Inseln treiben und doch nicht auf den Grund 
sinken. Ihr seid gut, wenn ihr danach strebt, von euch 
selber zu geben. 
Doch ihr seid nicht böse, wenn ihr danach trachtet, etwas 
für euch selber zu gewinnen. Denn wenn ihr nach Gewinn 
trachtet, seid ihr nichts als eine Wurzel, die sich an die 
Erde klammert und an ihrer Brust saugt. 
Sicher kann die Frucht nicht zur Wurzel sagen: «Sei wie 
ich, reif und voll, und gib immer von deiner Fülle.» 

Denn für die Frucht ist das Geben eine Notwendigkeit, so 
wie Empfangen eine Notwendigkeit für die Wurzel ist. Ihr 
seid gut, wenn ihr hellwach seid in eurer Rede. 
Doch ihr seid nicht böse, wenn ihr schlaft, während eure 
Zunge ziellos stammelt. 
Und selbst holpriges Reden kann eine schwache Zunge 
kräftigen. 
Ihr seid gut, wenn ihr fest und mit kühnen Schritten auf 
euer Ziel zugeht. 
Doch ihr seid nicht böse, wenn ihr hinkend darauf zugeht. 
Selbst die Hinkenden gehen nicht rückwärts. 
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Aber ihr, die ihr stark und schnell seid, seht zu, dass ihr 
nicht vor den Lahmen hinkt und es für Freundlichkeit 
haltet. 
Ihr seid auf zahllose Weisen gut, und ihr seid nicht böse, 
wenn ihr nicht gut seid, 
Ihr seid nur säumig und faul. Schade, daß die Hirsche den 
Schildkröten nicht Schnelligkeit beibringen können. In 
eurer Sehnsucht nach eurem höchsten Ich liegt eure Güte: 
und diese Sehnsucht ist in allen von euch. Aber in einigen 
von euch ist diese Sehnsucht ein Wildwasser, das mit 
Macht zum Meer rast und die Geheimnisse der Hügel und 
die Lieder des Waldes mit sich trägt. 
Und in anderen ist sie ein flacher Bach, der sich in 
Windungen und Biegungen verliert und sich aufhält, ehe 
er die Küste erreicht. 
Aber wer viel ersehnt, sage nicht zu dem, der wenig 
ersehnt: «Warum bist du so langsam und zaghaft?» Denn 
der wahrhaft Gute fragt nicht den Nackten: «Wo ist dein 
Gewand?» und auch nicht den Obdachlosen: «Was ist mit 
deinem Haus geschehen?» 

Vom Beten 

Dann sagte eine Priesterin: Sprich uns vom Beten. 
Und er antwortete und sagte: 
Ihr betet in eurer Not und Pein; würdet ihr doch auch in 
der Fülle eurer Freude und in den Tagen des Überflusses 
beten. 
Denn was ist das Gebet anderes als die Entfaltung eurer 
selbst in den lebendigen Äther hinein? 

Und wenn es zu eurem Trost ist, das Finstere in euch in 
den Raum zu ergießen, ist es auch zu eurer Freude, die 
Morgenröte eures Herzens darin zu verströmen. 
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Und wenn ihr nichts anderes könnt als weinen, wenn eure 
Seele euch zum Beten aufruft, sollte sie euch trotz des 
Weinens immer und immer wieder dazu anspornen, bis ihr 
lacht. 
Wenn ihr betet, erhebt ihr euch und trefft in den Lüften 
jene, die zur selben Stunde beten und denen ihr nur im 
Gebet begegnen könnt. Daher soll euer Besuch in diesem 
unsichtbaren Tempel nur der Verzückung und süßen 
Kommunion dienen. 
Denn wenn ihr den Tempel aus keinem anderen Grund 
betreten solltet als zu bitten, werdet ihr nicht empfangen: 
Und wenn ihr ihn betreten solltet, um euch zu erniedrigen, 
werdet ihr nicht erhöht: Oder sogar wenn ihr ihn betreten 
solltet, um zum Wohl anderer zu bitten, werdet ihr nicht 
erhört. Es ist genug, daß ihr den unsichtbaren Tempel 
betretet. 
Ich kann euch nicht lehren, wie man in Worten betet. 
Gott hört nicht auf eure Worte, außer wenn Er selber sie 
durch eure Lippen ausspricht. Und ich kann euch nicht 
das Gebet der Meere und der Wälder und der Berge 
lehren. Aber ihr, die ihr aus den Bergen und den Wäldern 
und den Meeren geboren seid, könnt ihr Gebet in eurem 
Herzen finden, 
Und wenn ihr nur in der Stille der Nacht hinhört, werdet ihr 
sie schweigend sagen hören: 
«Unser Gott, der du bist unser geflügeltes Ich, es ist dein 
Wille in uns, der will. 
Es ist dein Wunsch in uns, der wünscht. 
Es ist dein Drängen in uns, das unsere Nächte, die dein 
sind, in Tage verwandelt, die auch dein sind. 
Wir können dich um nichts bitten, denn du kennst unsere 
Bedürfnisse, ehe sie in uns geboren werden; dich 
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brauchen wir; und indem du uns mehr von dir gibst, gibst 
du uns alles.» 

Vom Vergnügen 

Dann trat ein Einsiedler vor, der die Stadt einmal im Jahr 
besuchte, und sagte: Sprich uns vom Vergnügen. 
Und er antwortete und sagte: 
Vergnügen ist ein Lied der Freiheit, 
Aber es ist keine Freiheit. 
Es ist die Blüte eurer Wünsche, 
Aber es ist nicht ihre Frucht. 
Es ist eine Tiefe, die nach einer Höhe ruft, 
Aber es ist weder tief noch hoch. 
Es ist das Vergitterte, das sich davonschwingt, 
Aber es ist nichts Raumumfassendes. ja, wahrhaftig, 
Vergnügen ist ein Lied der Freiheit. Und gerne hätte ich, 
ihr würdet es aus vollem Herzen singen; doch will ich 
nicht, daß ihr eure Herzen beim Singen verliert. 
Einige Junge unter euch suchen das Vergnügen, als sei 
es alles, und sie werden getadelt und verurteilt. Ich würde 
sie weder tadeln noch verurteilen. Ich würde sie suchen 
lassen. 
Denn sie werden Vergnügen finden, aber nicht es allein; 
Sieben Schwestern hat es an der Zahl, und die geringste 
von ihnen ist schöner als das Vergnügen. Habt ihr nicht 
von dem Mann gehört, der in der Erde nach Wurzeln grub 
und einen Schatz fand? Und einige Ältere unter euch 
erinnern sich an Vergnügungen mit Bedauern wie an 
Untaten, begangen in der Trunkenheit. 
Aber Bedauern ist die Trübung des Geistes und nicht 
seine Läuterung. 
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Sie sollten sich ihrer Vergnügungen mit Dankbarkeit 
erinnern, wie an die Ernte eines Sommers. Doch wenn 
Bedauern sie tröstet, soll es sie trösten. Und es sind 
welche unter euch, die weder jung genug sind, um zu 
suchen, noch alt genug, um sich zu erinnern; 
Und in ihrer Angst vor dem Suchen und Erinnern scheuen 
sie alle Vergnügungen, damit sie den Geist nicht 
vernachlässigen oder sich daran versündigen. Aber selbst 
in ihrem Verzicht liegt Vergnügen. Und so finden auch sie 
einen Schatz, obwohl sie mit zitternden Händen nach 
Wurzeln graben. Aber sagt mir, wer kann den Geist 
verletzen? Wird die Nachtigall die Stille der Nacht 
verletzen oder der Glühwurm die Sterne? Und wird eure 
Flamme oder euer Rauch dem Wind etwas aufbürden? 

Meint ihr, der Geist sei ein stiller Tümpel, den ihr mit 
einem Stab aufwirbeln könnt? Oft, indem ihr euch 
Vergnügen versagt, verlagert ihr bloß das Verlangen 
danach in die dunklen Winkel eures Seins. 
Wer weiß, ob was heute ausgelassen scheint, nicht auf 
morgen wartet? 

Selbst euer Körper kennt sein Erbe und seine berechtigten 
Bedürfnisse und will nicht betrogen werden. Und euer 
Körper ist die Harfe eurer Seele, Und es ist an euch, süße 
Musik aus ihm zu locken oder wirre Töne. 
Und nun fragt ihr in eurem Herzen: «Wie sollen wir das 
Gute am Vergnügen von dem unterscheiden, was nicht 
gut ist?» 

Geht auf eure Felder und in eure Gärten, und ihr werdet 
lernen, daß es der Biene ein Vergnügen ist, Honig aus der 
Blume zu sammeln, Aber es ist auch der Blume ein 
Vergnügen, ihren Honig der Biene zu geben. Denn der 
Biene ist die Blume ein Quell des Lebens, Und der Blume 
ist die Biene ein Bote der Liebe, Und beiden, Biene und 
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Blume, ist es Bedürfnis und Verzückung, Vergnügen zu 
geben und zu nehmen. Leute von Orphalese, seid in 
euren Vergnügungen wie die Blumen und die Bienen. 

Von der Schönheit 
Und ein Dichter sagte: Sprich uns von der Schönheit. 
Und er antwortete: 
Wo werdet ihr Schönheit suchen und sie finden, wenn sie 
nicht selber euer Weg und Führer ist? 

Und wie werdet ihr von ihr sprechen, wenn sie nicht selber 
die Weberin eurer Rede ist? 

Die Gekränkten und Verletzten sagen: «Schönheit ist gütig 
und sanft. 
Wie eine junge Mutter, ein wenig schüchtern wegen ihrer 
eigenen Herrlicheit, geht sie unter uns.» 

Und die Leidenschaftlichen sagen: «Nein, Schönheit ist 
ein machtvolles und furchterregendes Wesen. 
Wie der Sturm schüttelt sie die Erde unter uns und den 
Himmel über uns.» 

Die Müden und die Erschöpften sagen: «Schönheit ist 
sanftes Geflüster. Sie spricht in unserem Geist. 
Ihre Stimme fügt sich unserer Stille wie ein schwaches 
Licht, das in Angst vor dem Schatten zittert.» 
Doch die Ruhelosen sagen: «Wir haben sie in den Bergen 
rufen hören, Und mit ihren Rufen kamen Hufgeräusche 
und Flügelschlagen und Löwengebrüll.» Bei Nacht sagen 
die Wächter der Stadt: «Schönheit wird sich mit der 
Morgenröte aus dem Osten erheben.» 

Und zur Mittagszeit sagen die Arbeiter und Wanderer: 
«Wir haben gesehen, wie sie sich aus den Fenstern der 
Abendröte über die Erde neigte.» Im Winter sagen die 
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Eingeschneiten: «Sie wird mit dem Frühling über die 
Hügel gesprungen kommen.» Und in der Sommerhitze 
sagen die Schnitter: «Wir haben sie mit den Herbstblättern 
tanzen sehen, einen Schneestreif im Haar.» All das habt 
ihr von der Schönheit gesagt, Doch in Wahrheit spracht ihr 
nicht von ihr, sondern von unbefriedigten Bedürfnissen, 
Und Schönheit ist kein Bedürfnis, sondern eine 
Verzückung. 
Sie ist weder ein dürstender Mund noch eine leere 
ausgestreckte Hand, 
Sondern ein entflammtes Herz und eine verzauberte 
Seele. 
Sie ist weder das Bild, das ihr sehen möchtet, noch das 
Lied, das ihr hören möchtet, Sondern ein Bild, das ihr 
seht, obwohl ihr eure Augen zumacht, und ein Lied, das 
ihr hört, obwohl ihr eure Ohren verschließt. 
Sie ist weder der Saft in der schrundigen Rinde noch ein 
Flügel an einer Klaue, Sondern ein Garten in ständiger 
Blüte und eine Engelschar in stetigem Flug. 
Leute von Orphalese, Schönheit ist Leben, wenn das 
Leben sein heiliges Gesicht entschleiert.  
Aber ihr seid das Leben, und ihr seid der Schleier.  
Schönheit ist Ewigkeit, die sich in einem Spiegel anschaut. 
Aber ihr seid die Ewigkeit, und ihr seid der Spiegel. 

Von der Religion 

Und ein alter Priester sagte: Sprich uns von der Religion. 
Und er antwortete: 
Habe ich heute von etwas anderem gesprochen? Ist nicht 
jede Tat und jede Betrachtung Religion? Und ist sie nicht 
gleichzeitig weder Tat noch Nachdenken, sondern ein 
Wunder und eine Überraschung, die ewig der Seele 
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entspringen, selbst während die Hände den Stein 
behauen oder den Webstuhl bedienen? 

Wer kann seinen Glauben von seinen Taten trennen oder 
seinen Glauben von seinen Tätigkeiten?  
Wer kann seine Stunden vor sich ausbreiten und sagen: 
«Dies für Gott und dies für mich; dies für meine Seele und 
dies für meinen Körper?»  
All eure Stunden sind Flügel, die von Ich zu Ich durch den 
Raum gleiten.  
Wer seine Sittlichkeit bloß als sein bestes Gewand trägt, 
wäre besser nackt. 
Der Wind und die Sonne werden keine Löcher in seine 
Haut reißen. 
Und wer seinen Lebenswandel durch die Sittenlehre 
begrenzt, sperrt seinen Singvogel in einen Käfig. Das 
freieste Lied dringt nicht durch Gitter und Draht. 
Und wem die Andacht ein Fenster ist, das man öffnet und 
schließt, der hat noch nicht das Haus seiner Seele 
besucht, dessen Fenster von Morgenröte zu Morgenröte 
reichen. 
Euer tägliches Leben ist euer Tempel und eure Religion. 
Wann immer ihr ihn betretet, nehmt alles mit, was ihr habt. 
Nehmt den Pflug und den Amboß und den Hammer und 
die Laute. Die Dinge, die ihr aus Notwendigkeit oder zur 
Freude geschaffen habt. 
Denn in euren Tagträumen könnt ihr euch nicht über eure 
Leistungen erheben und auch nicht tiefer fallen als eure 
Mißerfolge. Und nehmt mit euch alle Menschen: Denn in 
der Anbetung könnt ihr nicht höher fliegen als ihre 
Hoffnungen und euch nicht tiefer erniedrigen als ihre 
Hoffnungslosigkeit. 
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Und wenn ihr Gott erkennen wollt, bildet euch deshalb 
nicht ein, die Rätsel lösen zu können. Schaut lieber um 
euch, und ihr werdet sehen, wie Er mit euren Kindern 
spielt. 
Und schaut in den Raum; ihr werdet sehen, wie Er in der 
Wolke geht und Seine Arme im Blitz ausstreckt und im 
Regen herabsteigt. Ihr werdet sehen, wie Er in den 
Blumen lächelt, aufsteigt und aus den Bäumen winkt. 

Vom Tod 
Dann sprach Almitra: Wir möchten nun nach dem Tod 
fragen. Und er sagte: 
Ihr möchtet das Geheimnis des Todes kennenlernen. Aber 
wie werdet ihr es finden, wenn ihr es nicht im Herzen des 
Lebens sucht? 

Die Eule, deren Nachtaugen am Tag blind sind, kann das 
Mysterium des Lichts nicht entschleiern. Wenn ihr wirklich 
den Geist des Todes schauen wollt, öffnet eure Herzen 
weit dem Körper des Lebens. 
Denn Leben und Tod sind eins, so wie der Fluß und das 
Meer eins sind. 
In der Tiefe eurer Hoffnungen und Wünsche liegt euer 
stilles Wissen um das Jenseits; Und wie Samen, der unter 
dem Schnee träumt, träumt euer Herz vom Frühling. Traut 
den Träumen, denn in ihnen ist das Tor zur Ewigkeit 
verborgen. 
Eure Angst vor dem Tod ist nichts als das Zittern des 
Hirten, wenn er vor dem König steht, der ihm zur Ehre die 
Hand auflegen wird. 
Freut sich der Hirte unter seinem Zittern nicht, daß er das 
Zeichen des Königs tragen wird? Doch gewahrt er sein 
Zittern nicht viel mehr? Denn was heißt sterben anderes, 
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als nackt im Wind zu stehen und in der Sonne zu 
schmelzen? Und was heißt nicht mehr zu atmen anderes, 
als den Atem von seinen rastlosen Gezeiten zu befreien, 
damit er emporsteigt und sich entfaltet und ungehindert 
Gott suchen kann? 

Nur wenn ihr vom Fluß der Stille trinkt, werdet ihr wirklich 
singen. 
Und wenn ihr den Gipfel des Berges erreicht habt, dann 
werdet ihr anfangen zu steigen. Und wenn die Erde eure 
Glieder fordert, dann werdet ihr wahrhaft tanzen.  

Der Abschied 

Und nun war es Abend. 
Und Almitra, die Seherin, sagte: Gesegnet sei dieser Tag 
und dieser Ort und dein Geist, der geredet hat. 
Und er antwortete: War ich der Redner? 

War ich nicht auch ein Zuhörer? 

Dann ging er die Stufen des Tempels hinab, und alle 
folgten ihm. Und er erreichte sein Schiff und blieb auf dem 
Deck stehen. 
Und sich nochmals an die Menschen wendend, erhob er 
die Stimme und sagte: 
Leute von Orphalese, der Wind gebietet mir, euch zu 
verlassen. 
Ich habe es weniger eilig als der Wind, doch ich muß 
gehen. 
Wir Wanderer, die immer den einsameren Weg suchen, 
beginnen keinen Tag, wo wir den letzten beendet haben; 
und kein Sonnenaufgang findet uns, wo der 
Sonnenuntergang uns verließ. Selbst während die Erde 
schläft, reisen wir. Wir sind die Samen der beharrlichen 
Pflanze, und in unserer Reife und unserer Fülle des 
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Herzens werden wir dem Wind preisgegeben und 
verstreut. Kurz waren meine Tage unter euch und kürzer 
noch die Worte, die ich gesprochen habe. Doch sollte 
meine Stimme in eurem Ohr verklingen und meine Liebe 
eurer Erinnerung entschwinden, dann werde ich 
wiederkommen, Und mit reicherem Herzen und dem Geist 
willfährigeren Lippen werde ich sprechen. Ja, ich werde 
wiederkehren mit der Flut, Und mag der Tod mich verbergen 
und die größere Stille mich umhüllen, ich werde dennoch 
wieder euer Verstehen suchen. 

Und nicht vergeblich werde ich suchen. Wenn etwas wahr 
ist, das ich gesagt habe, wird diese Wahrheit sich in einer 
klareren Stimme offenbaren und in Worten, die euren 
Gedanken enger verwandt sind. 

Ich fahre mit dem Wind, Leute von Orphalese, aber nicht in 
die Leere hinunter; 

Und wenn dieser Tag nicht eine Erfüllung eurer Bedürfnisse 
und meiner Liebe ist, dann laßt ihn ein Versprechen auf 
einen anderen Tag sein. Die Bedürfnisse des Menschen 
ändern sich, aber nicht seine Liebe und nicht sein Wunsch, 
daß seine Liebe seine Bedürfnisse befriedigen sollte. Darum 
wißt, daß ich aus der größeren Stille zurückkehren werde. 
Der Nebel, der in der Morgenröte wegzieht und nichts als 
Tau auf den Feldern zurückläßt, wird emporsteigen und sich 
in einer Wolke sammeln und dann im Regen niederfallen. 
Und nicht viel anders als der Nebel bin ich gewesen. In der 
Stille der Nacht bin ich durch eure Straßen gegangen, und 
mein Geist ist in eure Häuser eingekehrt, Und eure 
Herzschläge waren in meinem Herzen, und euer Atem war 
auf meinem Gesicht, und ich kannte euch alle. 
Ja, ich kannte eure Freude und euren Schmerz, und wenn 
ihr schlieft, waren eure Träume die meinen. Und oft war ich 
unter euch ein See zwischen Bergen. Ich spiegelte die Gipfel 
in euch und die sich neigenden Abhänge und sogar die 
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vorbeiziehenden Herden eurer Gedanken und eurer 
Wünsche. Und in meine Stille drang das Lachen eurer 
Kinder in Bächen und die Sehnsucht eurer Jugendlichen in 
Strömen. 

Und als sie meine Tiefe erreichten, hörten die Bäche und die 
Ströme noch nicht auf zu singen. Aber Süßeres noch als 
Lachen und Größeres noch als Sehnsucht kam zu mir. Es 
war das Grenzenlose in euch; Der unermeßliche Mensch, in 
dem ihr nichts anderes seid als Zellen und Sehnen; 

Er, in dessen Gesang all euer Singen nichts als ein tonloses 
Pochen ist. 

In ihm, dem unermeßlichen Menschen, seid ihr unermeßlich, 

Und indem ihr ihn erschautet, erschaute ich euch und liebte 
euch. 

Denn welche Entfernungen kann Liebe erreichen, die nicht in 
jener unermeßlichen Sphäre sind? Welche Visionen, welche 
Erwartungen und welche Mutmaßungen können sich höher 
aufschwingen als ihr Flug? Wie eine riesige Eiche, bedeckt 
mit Apfelblüten, ist der unermeßliche Mensch in euch. 
Seine Macht bindet euch an die Erde, sein Duft hebt euch in 
den Raum, und in seiner Dauerhaftigkeit seid ihr 
unsterblich. 
Euch ist gesagt worden, daß ihr gleich einer Kette so 
schwach seid wie euer schwächstes Glied. 
Dies ist nur die halbe Wahrheit. Ihr seid auch so stark wie 
euer stärkstes Glied. 
Euch nach eurer geringsten Tat zu messen, heißt, die 
Kraft des Ozeans nach der Zartheit seines Schaums zu 
berechnen. 
Euch nach euren Mißerfolgen zu beurteilen, heißt, den 
Jahreszeiten ihre Unbeständigkeit vorzuwerfen. 
Ja, ihr seid wie ein Ozean, 
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Und obwohl fest verankerte Schiffe an euren Küsten die 
Flut erwarten, könnt ihr wie der Ozean doch nicht die Flut 
schneller herbeiführen. 
Und auch wie die Jahreszeiten seid ihr, Und obwohl ihr in 
eurem Winter euren Frühling leugnet, 
Ruht doch der Frühling in euch und lächelt in seiner 
Benommenheit und ist nicht gekränkt. 
Glaubt nicht, ich sage diese Dinge, damit der eine zu dem 
anderen sagt: «Er hat uns hoch gelobt. Er sah nichts als 
das Gute in uns.» 

Ich drücke nur in Worten für euch aus, was ihr in 
Gedanken selber wißt. Und was ist Wissen in Worten 
anderes als ein Schatten wortlosen Wissens? 

Eure Gedanken und meine Worte sind Wellen aus einem 
versiegelten Gedächtnis, das Bericht gibt von unseren 
gestrigen Tagen, 
Und von den alten Tagen, da die Erde weder uns noch 
sich selber kannte, 
Und von Nächten, da die Erde in Verwirrung aufgewühlt 
war. 
Weise sind zu euch gekommen, um euch von ihrer 
Weisheit zu geben. Ich kam, um von eurer Weisheit zu 
nehmen: 
Und, seht, ich habe gefunden, was größer ist als Weisheit. 
Es ist ein Flammengeist in euch, der sich immer mehr 
steigert, 
Während ihr, seiner Entfaltung ungeachtet, das Vergehen 
eurer Tage beklagt. 
Nur ein Leben, das das Leben im Körper sucht, fürchtet 
das Grab. Hier gibt es keine Gräber. 
Diese Berge und Ebenen sind eine Wiege und ein 
Trittstein. 
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Jedesmal, wenn ihr an dem Feld vorbeikommt, in dem ihr 
eure Vorfahren beigesetzt habt, schaut richtig hin, und ihr 
werdet euch und eure Kinder Hand in Hand tanzen sehen. 
Wahrhaftig, ihr seid oft vergnügt, ohne es zu wissen. 
Andere sind zu euch gekommen, denen ihr für goldene 
Versprechungen, die sie euch auf euer Vertrauen hm 
gemacht haben, bloß Reichtum, Macht und Ruhm gegeben 
habt. 

Weniger als ein Versprechen habe ich gegeben, und doch 
seid ihr großzügiger zu mir gewesen. Ihr habt mir meinen 
tieferen Lebensdurst gegeben. Sicher gibt es kein größeres 
Geschenk für einen Menschen als das, was all seine Ziele zu 
brennenden Lippen und alles Leben zu einem Brunnen 
macht. Und darin liegt meine Ehre und meine Belohnung: 
Jedesmal, wenn ich zum Trinken an den Brunnen komme, 
finde ich das lebendige Wasser selber durstig; 

Und es trinkt mich, während ich es trinke. Manche von euch 
haben mich für zu stolz und zu scheu gehalten, um 
Geschenke anzunehmen. Zu stolz bin ich wirklich, um Lohn 
anzunehmen, aber nicht, um Geschenke zu empfangen. Und 
obwohl ich Beeren in den Hügeln gegessen habe, als ich an 
euren Tisch geladen war, Und im Säulengang des Tempels 
geschlafen habe, als ihr mir mit Freude Obdach gewährt 
hättet, War es zugleich nicht doch eure liebende Sorge um 
meine Tage und Nächte, die meinem Mund das Essen 
versüßte und meinen Schlaf mit Visionen umschloß? Dafür 
segne ich euch am meisten: Ihr gebt viel und wißt nicht, daß 
ihr etwas gebt. Die Güte dagegen, die sich im Spiegel 
anschaut, wird zu Stein, Und eine gute Tat, die sich mit 
zärtlichen Namen nennt, gebiert einen Fluch. 

Und manche von euch haben mich unnahbar und von 
meinem Alleinsein trunken genannt, Und ihr habt gesagt: «Er 
berät sich mit den Bäumen des Waldes, aber nicht mit 
Menschen. Er sitzt allein auf Hügeln und schaut auf unsere 
Stadt herab.» 
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Wahr ist, ich bin auf die Hügel gestiegen und an entfernten 
Orten gewandert. 
Wie hätte ich euch sehen können, wenn nicht aus großer 
Höhe oder weiter Ferne? Wie kann man wirklich nah sein, 
wenn man nicht weit ist? 

Und andere unter euch schalten mich ohne Worte, und sie 
sagten: 

«Fremder, Liebhaber unerreichbarer Höhen, warum wohnst 
du in den Gipfeln, wo Adler ihre Nester bauen f 

Welche Stürme willst du in deinem Netz fangen, Und welche 
phantastischen Vögel jagst du am Himmel? 

Komm und sei einer von uns! 

Steig herab und still deinen Hunger mit unserem Brot und 
lösche deinen Durst mit unserem Wein!» In der Einsamkeit 
ihrer Seelen sagten sie diese Dinge; Doch wäre ihre 
Einsamkeit tiefer gewesen, hätten sie gewußt, daß ich nichts 
suchte als das Geheimnis eurer Freude und eures 
Schmerzes, Und nur nach eurem höheren Ich jagte, das 
durch den Himmel streift. .Doch der Jäger war auch der 
Gejagte; Denn viele meiner Pfeile verließen meinen 
Bogen nur, um meine eigene Brust zu suchen. Und der 
Fliegende war auch der Kriechende; Denn als meine 
Flügel in der Sonne ausgebreitet waren, war ihr Schatten 
auf der Erde eine Schildkröte. Und ich, der Gläubige, war 
auch der Zweifler; Denn oft habe ich den Finger in die 
eigene Wunde gelegt, damit mein Glaube an euch stärker 
und mein Wissen um euch größer werde. Und mit diesem 
Glauben und diesem Wissen sage ich, 
Ihr seid nicht in euren Körpern eingeschlossen, noch an 
die Häuser oder Felder gebunden. Das, was ihr seid, 
wohnt über dem Berg und treibt mit dem Wind. 
Es ist nicht etwas, das in der Sonne kriecht, um sich zu 
wärmen oder Löcher ins Dunkel gräbt, um sicher zu sein, 
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Sondern etwas Freies, ein Geist, der die Erde umhüllt und 
sich im Äther bewegt. 
Wenn dies unklare Worte sind, dann sucht nicht, sie zu 
klären. 
Unklar und nebelhaft ist der Beginn aller Dinge, doch nicht 
ihr Ende, 
Und ich hätte gern, daß ihr an mich als einen Beginn 
denkt. Das Leben und alles, was lebt, ist im Nebel gezeugt 
und nicht im Kristall. 
Und wer weiß, ob ein Kristall etwas anderes ist als Nebel 
in Zersetzung? 

Darum möchte ich, daß ihr in der Erinnerung an mich 
denkt: 
Was am schwächsten und verwirrtesten in euch scheint, 
ist das Stärkste und Entschlossenste.. Ist es nicht euer 
Atem, der den Bau eurer Knochen aufgerichtet und 
gefestigt hat? 

Und ist es nicht ein Traum, an den keiner von euch sich 
erinnert, der eure Stadt baute und alles schuf, was darin 
ist? 

Könntet ihr nur den Strom dieses Atems sehen, würdet ihr 
alles andere nicht mehr sehen, Und wenn ihr das 
Geflüster des Traums hören könntet, würdet ihr keinen 
anderen Ton mehr hören. Aber ihr seht nicht, und ihr hört 
nicht, und das ist gut. 
Der Schleier, der eure Augen umwölkt, wird gehoben 
werden von den Händen, die ihn webten, Und der Lehm, 
der eure Ohren füllt, wird durchbohrt werden von den 
Fingern, die ihn kneteten. Und ihr werdet sehen. Und ihr 
werdet hören. 
Doch werdet ihr nicht beklagen, die Blindheit gekannt zu 
haben, noch bedauern, taub gewesen zu sein. Denn an 
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jenem Tag werdet ihr den verborgenen Sinn in allen 
Dingen erkennen, 
Und ihr werdet die Dunkelheit preisen, wie ihr das Licht 
preisen würdet. 
Nachdem er das gesagt hatte, schaute er um sich, und er 
sah den Lotsen seines Schiffes am Steuer stehen und nun 
auf die vollen Segel und dann wieder in die Weite 
schauen. Und er sagte: 
Geduldig, allzu geduldig ist der Kapitän meines Schiffes. 
Der Wind weht, und rastlos sind die Segel; Selbst das 
Ruder bittet um Lenkung; Doch ruhig wartet mein Kapitän, 
daß ich schweige. Und meine Seeleute, die den Chor des 
offenen Meeres gehört haben, auch sie haben mir 
geduldig zugehört. 
Nun sollen sie nicht länger warten. Ich bin bereit. 
Der Strom hat das Meer erreicht, und noch einmal drückt 
die große Mutter ihren Sohn an die Brust. Lebt wohl, Leute 
von Orphalese. Dieser Tag ist zu Ende. 
Er schließt sich über uns wie sich die Wasserlilie bis zum 
nächsten Morgen schließt. Was uns hier gegeben wurde, 
werden wir bewahren, Und wenn es nicht genügt, dann 
müssen wir abermals zusammenkommen und zusammen 
unsere Hände dem Geber entgegenstrecken. Vergeßt 
nicht, daß ich zu euch zurückkommen werde. 
Eine kleine Weile noch, und meine Sehnsucht wird Staub 
und Schaum für einen anderen Körper sammeln. 
Eine kleine Weile noch, ein Augenblick des Ruhens auf 
dem Wind, und eine andere Frau wird mich gebären. 
Lebt wohl, ihr und die Jugend, die ich bei euch verbracht 
habe. 
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Erst gestern begegneten wir uns in einem Traum. Ihr habt 
in meinem Alleinsein gesungen, und aus euren 
Sehnsüchten habe ich einen Turm in den Himmel gebaut. 
Doch nun ist unser Schlaf entflohen, und unser Traum ist 
vorbei, und die Morgenröte ist vorüber. Der Mittag steht 
über uns, und unser halbes Wachen ist zum volleren Tag 
geworden, und wir müssen scheiden. 
Wenn wir uns im Dämmer der Erinnerung noch einmal 
begegnen sollten, werden wir wieder miteinander reden, 
und ihr werdet mir ein tieferes Lied singen. 
Und wenn unsere Hände sich in einem anderen Traum 
begegnen sollten, werden wir einen weiteren Turm in den 
Himmel bauen. 
Mit diesen Worten gab er den Seeleuten ein Zeichen, und 
sofort lichteten sie den Anker und lösten das Schiff von 
seiner Vertäuung und fuhren gen Osten. Und ein Schrei 
erhob sich von den Menschen wie aus einer Brust, und er 
stieg in die Dämmerung und .wurde wie von Fanfaren 
übers Meer getragen. Nur Almitra schwieg und schaute 
dem Schiff nach, bis es im Nebel verschwunden war. Und 
als die Menge sich zerstreut hatte, blieb sie noch allein auf 
der Kaimauer stehen und erinnerte sich in ihrem Herzen 
seiner Worte: 
«Eine kleine Weile noch, ein Augenblick des Ruhens auf 
dem Wind, und eine andere Frau wird mich gebären.» 
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